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SAMEC

Tri rasy sa zticastnili na naSom
kocdrovi: biela, sivda murovata

a eSte jedna, chodi s lampasom

za nim po nociach, nosi svetlo zlata.

Chodi a hlada, mozno rodokmen,
chvostom si svieti, ide popamaéti

aZ tam, kde kdesi smdti pren

dobra mysiarka, hodvab, zamatové paty.

VCHOD

Nestupi vietor do dazda, ani ja
do pocitaca suchou nohou, prsi
tam a zI4 je tizkost, melanchdlia
v Coraz stiesnenejsej dusi.

Priestor, ktory sa najprv zovrel, otvara

sa telesnému, ten priestor je prazdno
vybranej spolo¢nosti, oStara,

kde v mokrych topankach stat nie je radno.

BYT

Rym nemusi, mdZe, nemusi,

je ako obliekanie zimnych spodkov,
akési tajné Cinnosti, hmlisté pokusy,
ked' bujna Zivelnost sa stava krotkou.

Ale v tych Zirnych rymoch, darmo je,
sa pravda skryva, potuchnuté

uZ z tepla, alkoholické napoje

jej nerozviaZu puta.



PRST

Stratil som ten prst, ktorym sa klope.

Klic¢ k veciam. V kuchyni, kde hostim pdst.
Ni¢ navonok! hovorim na vychladnutej stope,
¢o nechal posol alebo nocny host.

Ni¢ navonok, ¢o najmenej gest
a znizit plamen, krotko, k zemi
pod kameiiom, ktory treba niest
po stope, nakloneny? Nalomeny?

POEZIA

Poézia je lahky myslienkovy balet,
Zlodej, Co ukradne aj zuby z dst,
Ciastocne odnimana schopnost vraviet,
len gesto a inac vyznamova pust.

No vSetko ostatné je rozhovor nicoho s nicim,
nie ticho a prazdnota; husto nadupany prach
civilizacie, kracajicej poslednym kricim
vo svojich predposlednych baganciach.

Vino

Len pozriet vinu na celo a prezriet
slinu, slza naboso sa rozbehne,
krajina tvare pod jej pétou neznie,
prechodis ako chripku reci pohrebné.

Len pozriet vinu na celo, bozkat
tii rosu, anjel v tichu docital
tvoj odkaz, otcenasova kdstka
zabehla, ked' si prehltol svoj Zial.

ARS POETICA

Ni¢ nemusi byt, noc poézie

je s hviezdami, je jasno,

pohol sa pramen pod notovou osnovou, plynie
pohyb, ked' slaciky oZivuji prazdno.

Ni¢ nie je povinné, ked'v slovach hra
priid vyznamov a vSetko ladi,



odlupuji sa strieborné pliesky zla
na konci verSov, zazracne cvendZi zlaty.

V TME

Ideme nocnym spojom, komare
piStia, to nepiska ruSen po zaplavach
bahnitym polom, vSetko je pomalé
ako zaspavalo v naSich hlavach.

Chytas komara, ktory vSetko rusi,
nesada, iba viri akoby hrozil a stal
nad tebou, cheel preniknit k dusi
telom, ktoré pomaly uZ spanok bral.

ZEHRY

Prster s tigrim okom sa svetom tiila,
hlasi sa v temnom vreci

do diskusie, kde iné tigrie o¢i Skilia
a kontroluji odloZené veci.

Chutny obed v cene zéjazdu,
dve prazdne gulaSové misky,
Zivotné naklady, drahd, narasti,
no Zivot zostava aj tak nizky.

S MIERNOSTOU

Privela ked' Clovek pije,

zdéa sa mu o firme ,Magik a pozostali”,
Ze je v nej manaZérom pre nostalgie,
do ktorych sa casom kazda pravda hali.

Su krotké pravdy, ktoré z ruky zobd,
lichotia, ale aj pravdy - dravé psy,

a trva, kym ich uchlacholime k hrobu,
kde v lahkych slzach naSa pravda spi.

VELMI KOMORNE

Nastroje, ¢o hraji samy, v komore

sa stretnd, kde svieti tma a tuchne mak,
to ticho v naplnenom priestore

je syte vyznamami i striebrom z mlak.



Kde je ta polymizicka tajnd sieni? B U Z A S S Y
| |

To vSetko tajné, ¢o je mimo hlavy
desifrované, vyloZené iba z pien
vad, ktorymi sa Orfeus zalibeny plavi.

INSTITUCIA

LZi z papiera, koZe a platna

tvoria literarny inSpektorat,

a par flia$, kazda z nich je vratna,
kén Pegas, odmietajiici orat.

InSpektorat je denne otvoreny

vZdy v ¢ase kavy, vin a palenky,

menia sa generacie, aj vkus sa meni,
Puskin a Cechov si tu vymenili valenky.

DEDICI

Prideme v kociari, opytame sa sluhu

kolkych ma doma, povie: Pomreli,

len bardn, ktory si priniesol diamantovi stuhu
Z pretekov v Cannes, je eSte v postel.

Vstane a prijme vas, kto pride v koci,
ma extra vchod, tienistou terasou
prejdete do galérie, kde Zmiiria oCi
predkov na lavoboCkov. Roky otrasov.

PERO

Pises, ¢o pero chce, v tych sladkych dymoch
mas hlavu inde, bledomodry kitik

st sa v basni zachvieva, ako ked' leti mimo
zézracny motylik a ide navstivit svoj butik.

Pero pise, ¢o chce, ruka vypomaha

s Cipkami, riasi spodnicky,

pod nimi basen dievéenska a naha

nevie a nevie vykrocit na krivé chodnicky.



SEK

Poézia pise, Ze ti poSle Sek,

piSe nie versom, prozou v onuci
zavinutou a oznacenou: liek

v balicku, o otvoria raz tvoji pravnuci.

Vtedy uZ deti budii mat viac hlav,
niektoré v techno,inév euro,
no jednu azda, ktora zachovava stav
jazyka predkov v rozpise ich nervov.

SVIECA

Svieca je anjel stojaci v plameni,
svedciaci v kruhu, ktory je viastne temno
plné Sepotov, vankov a necakanej zameny
chladného odstupu za Zivo¢iSne teplo.

V tme hustej, voriavej ako prazena kéva,

tme liekov na srdce pre kralov porazenych v boji,
tme existencie, ktora sa prepadava,

kruh, kde svieca hori, anjel stoji.

LAMPY

Lampy lampam Sepkaji tajnosti po celi
po celli noc, nespia, stoja v tme,

v ich ddvernostiach od bozku k pocelu
je nulta vzdialenost, no vonia zavratne.

Spime, st mimo sluzby, chvilky pre seba
travia v tichu, v neZnom rozhovore,

ponad nase hlavy rozlieva sa veleba,
hodnoty, ktoré, myslime, si dole - si hore.

PRE KOHO?

Prazdne dlane rozkladas, skladas,

ta harmonika medzi nimi je iba vzduch,
no hré, vzduch hra a snima zéataz

Z pliec. Znie iba tanec mich.

Pre koho hras? Hras svojmu tichu do uSka
to najsladsie, o eSte je, intimity,

ktoré nepocula ani tvoja poduSka.

Muchy tancuji na svojej tenkej niti.



KONFUCIUS A SVAB

Pozeram: To Konfucius spravil svétca

Z lradnika. A to bolo tak, Ze

Majster (sam rozum a etika) mal predsa
jedného Svaba na dlhych ndZkach praxe.

Svéb vietko preZil, dal stavat chrdmy
prvotnej jednoty, chrbata vesmiru. Chram
samého Majstra bol tieZ dobre znamy.
Svéb ho dal zbirat a dalej viddol sam.

PEL

Jeden “opraSoval vedomie”, ked' pocitil -
som porazeny. Midry muZ néjde précu,
ktoré ho Zivi. A nahly napor sil

ho moZe priviest aZ ku palacu.

LeZ takto, s vedomim opraSenym
ako? Na priezracnych kridelkach vciel
niet bohatstva, no Co si najviac cenim
je uslachtily pohyb. Pel.

RYL

Viem, tu som nezabodol ryl,

nezohol som sa k drobnym kvietkom,
napriek tomu myslim, Ze som Zil

a rozmyslal som o tom vSetkom.

Tu mojim svetom bol mdj stol

a pracou obracat stranky.

Maj stdl je svedkom, Ze som bol.
A pracu urobia aj vanky.

BOD

Veterné polia, svet je otvoreny,

v prievane vtak sa na rub obracia,
kvety netrham, nespim pri prameni,
vSetko mi pripada ako nadpréca.

Tu je bod obojsmernosti bytia,
kde sa nedvihaji telefony,

zem, dosial pod zeleriou skryta,
zvoni.

BUZASS{



DE GANDILLAC

Pristupy
k priatelstvu

MAURICE PATRONIER DE GANDILLAC (nar. 1906) je uZ viac ako pol storocia icastnikom i aktérom vyvinu
franciizskej filozofie. Pri svojom vstupe sa uviedol filozoficko-historickymi pracami, ktoré boli venované
postavim, myslienkam a dielam z obdobia, ked' sa rodila novoveka spolocnost. ESte v Styridsiatych rokoch
minulého storocia vysli jeho knihy o filozofoch a mystikoch, ktorjch myslenie predznamenavalo prichod
modernej doby (Filozofia Mikulasa Kuzanského, 1941; Eckhart, 1942). Ked' po patdesiatich rokoch tieto
studie filozofickych prameiov modernity zavfsil, vzniklo monumentalne dielo Genézy modernity (1992),
v ktorom sleduje vyvin koncepcii sveta od stredoveku ai po renesanciu. §tl’|die, ktoré pocas svojho dlhého
posobenia na franciizskej filozofickej scéne uverejnil, sa zameriavali aj na dalSie oblasti a obdobia. Treba
tu spomenit predovietkym jeho zaujem o nemecki klasickii a sicasni filozofiu, kde sa vyprofiloval ako
vyznamny interpretitor a prekladatel. Nemenej doleZitou siicastou jeho filozofickych aktivit je prispevok
k rozvijaniu dialogu medzi filozofmi. Gandillac je jednym z hlavnych organizatorov kolokvii kaZdorocne
usporiadanych v Cerisy. Tieto kolokvid sa v Sestdesiatych rokoch stali miestom stretnuti a vystipeni
reprezentantov Strukturalizmu. Svoj bytostny zaujem o rozvijanie kontaktov medzi filozofmi prejavil
Gandillac aj i¢innou podporou podujatiam organizovanym Nadaciou Jana Husa. Vdaka tomu sme ho na let-
nych univerzitich franciizskej filozofie mali moZnost dvakrat privitat na Slovensku.

MIROSLAV MARCELLI

Bergsonovsky niekedy vravime, Ze laska je otvorena, Ze priatelstvo je uzavreté. Oproti
bezvyhradnej, bezprostrednej, nestrannej laske k bliznemu (la charité) kladieme pria-
telstvo stoy, ktoré vylucuje milosrdenstvo, obmedzuje sa na dokonalych a vyZzaduje od
nich plnost mudrosti, priatelstvo lycea, ktoré uklada ako povinnost dokonall priatelski
vzajomnost. Tento protiklad je prili§ schematicky. Laska k bliznemu pozna len bliZznych.
Ci uZ ide o lasku, alebo o nenavist, do samotného srdca mojich projektov nekladiem
nekonecné spolocenstvo, ale vzdy jednotlivca, kladného ¢i zaporného. Zakon lasky mi
zakazuje odmietnut akikolvek G¢ast na osude bliznych. Na tomto svete je ale Ucast iba
Ciastkova a postupna. Ak bude vernost zmieSavat ¢asové dimenzie, ako sa vyhnete dele-
niu alebo kompromisu? Gréci verili, Ze Sinko Ziari naveky, bez toho, aby sa niekedy
vyéerpalo; v ich sublundrnom svete ludia nikdy nepoznali takéto Cary.

Ani sama milost neumoznuje najvacsiemu svatcovi milovat naraz a rovnako silne vSetky
bozie tvory; ibaze by milovat znamenalo stratit sa, teda presny opak toho, ¢o znamena
odovzdat sa. Nech sa o tom hovori ¢okolvek a ¢&i chceme ¢i nie, laska k bliznemu je
v kazdej chvili G¢inna iba preto, lebo sa obmedzuje. Nepriatelia solidarizmu sa nemylia,
ked trvaji na tom, Ze kolektivnej dobrocinnosti bude vzdy chybat urCité osobné
vyZarovanie; preco teda popierat, Ze - je to ako rozl(stenie - ludska laska tym, ze sa
rozSiruje na viacerych, slabne?

Nedavno bolo ukazané, ako sa v erotickej rovine vedomie stava telesnym, aby ovladlo
telo druhého. Ide o jedine¢ny vztah, ktory milencov izoluje prave v tej miere, v akej ich
odlucuje od ich situacie vo svete?. Priatelstvo, naopak, akceptuje delbu. Je dokonca plod-
né len za tato cenu. NieZeby sa rozSirovalo na celé univerzum, ¢i dokonca na
spolocenstva socidlneho typu, to nie. Skupina priatelov nie je spontanny kamaratsaft
(ako na internatnej izbe ¢i vo vlakovom kupé), eSte menej je onym scitanim konverguja-
cich pocitov, ktoré sa stava komunitou iba prostrednictvom politickych institcii, alebo
staddneho zoskupovania. Hovori sa o priatelstve medzi profesiami, medzi mestami, medzi
narodmi. Je to len propagandisticky slogan, alebo kancelarska formulka. Priatelské moc-
nosti budl zajtra nepriatelmi na zaklade onoho pravnického rozhodnutia, ktoré premeni
niektorl drahd bytost, Zijdcu za niektorou riekou alebo vlastniacu niektory pas, na hostis
(bez toho, aby z nej urobilo inimicus). Priatelsky kruh predpoklada sympatie, ktoré nie s
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spaté ani so zemou, ani s krvou. Vyviera z urcitych stretnuti, ktoré nie si totoZzné so stret-
nutiami v prirodzenych ,bunkach”, ako su rodina, profesia, obec. No predsa presahuje
prosty vztah Ja a Ty, a My, ktoré predpoklada, alebo ktorého sa prinajmensom dovolava, je
skor plurdlom nez dualom.

Pripomeniete tie priatelské dvojice, ktoré sl nemenej slavne neZ milenecké pary. Ked

chce Héloisa z De amicitia ziskat kodex pre svoje lGbostné vztahy, dvojzmyselnost v slovach
pretrvava. (V rovnakom obdobi pouZiva svaty Bernard na opis boZej lasky ciceronsky
slovnik.) Kto sa bude dovolavat Achila a Patrokla, Nisa a Euryala, toho sa opytame, ¢i
uranizmus premiena lasku na priatelstvo. Hoci Montaigne a Boetius poznamenavajd, Ze
zvazok, ktory tieto dvojice spaja, je iracionalny, domnievajl sa, Ze odhalili poslanie takejto
nenahraditelnej osoby: ako nemysliet na dve polovice, ktoré sa nasli nie preto, ze sa hladali,
dokonca ani preto, Ze sa stretli, ale preto, lebo odjakZiva patria jednému hermafroditovi?

Podobni milencom, ktori vypili napoj lasky, tito priatelia s zviazani silou, ktora ich pre-
sahuje a ktora ich vyvlastiuje. Taky je skutoéne erés. Ak sa agapé od neho lisi, je to preto,
lebo obsahuje nadludsky projekt uprednostnenia iného pred sebou, inej osoby, s ktorou nie
sme spojeni ziadnou magickou silou. Jej idedlom takisto ostava dokonald extaza. Naopak
filia, kedZe je Ziva iba vdaka priatelskej vymene, vyluCuje vSetko, ¢o vedie k vyvlastneniu.
Rovnako prekracuje aj Groven paru, lebo zavazok, ktory filia nastoluje, nie je nikdy vyluény.
Priatelsky kruh nachadza odozvy mimo seba, méa sklon k vyzarovaniu smerom von.

To je vSak jedno z jeho ohrozeni. Svojim rozSirovanim riskuje, Ze sa rozpusti, alebo
sfunkcionalizuje. Treba amfitrionom uznat, Ze vydarené sympozion je také, kde pocet hosti
dosiahne pocet Gracii, no nepresiahne pocet M(iz? Zaiste, je to zjednodusujlca aritmetika.
Vyjadruje vSak star( skisenost. NajobmedzenejSie skupiny - uZ jazyk to naznacuje - s tak-
mer vzdy netolerantné: prinajmensom sa zda, Ze ich jedinec¢nost sa menej zaklada na dog-
mach, nez na konvergencii natur, ktora nechava miesto slobodnym prejavom. Ak priatelsky
kruh prekroci urCity pocet, premdze ho mytus, alebo fascinacia nejakym polobohom. Uz
nejde o priatelstvo, ale o spol&enie alebo o stranu. Takéto skiznutie je viditelné uz v Skole.
Mnoho deti sniva, Ze utvoria krizky, kde sa schopnosti a myslienky budd vymienat ako
zndmky a gulocky. Coskoro najrazantnejsi len vniti celej bande dvojity zdkon obdivu
a napodobnovania.

|
V oblasti nasej sklsenosti neexistuje Cisté priatelstvo o ni¢ viac nez Cista laska. Nejeden
z aspektov pritazlivosti, ktord velmi Casto priatelstvo podmienuje, je pritomny aj pri
sexualnej pritaZlivosti. Len ¢o sa Strukturadlne utvori, hoci aj v najjednoduchsej forme
dvojice, viac ¢i menej rychlo tenduje ku klike, klanu, k uzavretej spolo¢nosti. Priatelstvo, sto-
jace vysSie nez kazdé spolocenstvo zrodené z mana, predsa ostava - oproti laske - ideal-
nou formou Specificky ludského vztahu.

Laska, hoci je karikovana, banalizovana, sa chce podobat opitosti, nAmesacnictvu, anal-
getickému uhranutiu bojom. Nie je dokonca ani obetou, milenec nema ¢o stratit, nema ¢o
ziskat: amat quia absurdum.

Zboznuje pasku na odiach, ktord mu vnucuje symbolickd ikonografia. Filozofi sa ¢asto
podobaju na hrdinov Armance, na snibenca Reginy Olsenovej z rovnakého dévodu, ktory -
len ¢o prinGtime fluidum podstupit kritick( skisku - brani Spiritistickym stol¢ekom tocit sa.
Ale aj jasnozrivost sama je zoCi-voCi skutoCnej laske bezmocna. Pozname tie nestastné Zeny,
neprestajne sa stazujlice na monstra, ktoré ich mucia. Aj ked' boli stokrat pripravené Ziadat
o rozvod, opustit koneéne neznesitelnd domacnost, staéi, aby sa muz na ne pozrel a kizlo ich
znovu spoji. NieZeby si robili iluzie; vedia len, Ze znesU vSetko, nie z cnosti, eSte menej kvoli
Unave, ale preto, lebo prostrednictvom magie zi¢astnenosti sa ocitaji mimo seba.

Jasnozrivost priatelstva (Amicus Plato...) nie je tym, ¢o ho odliSuje od lasky, pretoze

Kupidovi sa stava, ze prezije, hoci paska z o€i bola strhnuta. Ak laska odolava tolkym
skiskam, je to preto, lebo nevyZzaduje Ziadnu odpoved a Ze je vo vlastnom slova zmysle vzdy
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sklamana iba zo svojej nedostatocnosti. Priatelstvo, naopak, uz zo svojho principu Ziada
vymenu. Ponlka sa teda napospas podvodu. Priatelstvo zredukované na obchod, ktory
opisuje La Rochefoucauld, bude mat asi najma sklon uistovat sa o garanciach, vyZadovat
vyhradzujice klauzuly. Ale skutoény priatel sa odhaluje prave v hodine, ked najviac
sklamavam jeho o¢akavanie. Zavazok, ktory nas spaja, nie je zaloZzeny na mojej skutocnej
hodnote, dovolava sa mojej slobody.

Toto dovolavanie sa je nepochybne vzajomné, nema ale stanoven( lehotu. V hodine smrti
ostava dovera zivotnym principom priatelstva. Aj ked je naplno premenené z matia na bytie,
Uplné je iba vtedy, ak je integrované do naboZenskej nadeje; Ziadna Cisto ludska vernost
nepreZije nahromadenie sklamani. VZzdy nadide Cas, ked' je bankrot zretelny, bud vo forme
nasilného prerusenia (,Zradili ste nase priatelstvo!”), alebo vo forme pomalej straty naklon-
nosti, pretinanej vycitkami a nepokojnymi pohladmi, obratenymi do minulosti.

V ludsko-bozskych vztahoch veriaci prekonava tieto tazkosti (alebo iné tazkosti rovnakého
typu) iba CiastoCne. Mame vo zvyku opisovat Jahveho ako nemilosrdného Boha, ktory
uprednostnuje spravodlivost pred laskou. Predsa sa stava, Ze sa ukaZe ako (izasny a vasnivy
milenec. Jeho zlutovanie sa vrha na Cloveka rovnako ako jeho hnev. Kristus je naopak
pomahajlicim a dobro Ciniacim priatelom. Mladému bohatému muZovi (Matds, XIX, 21)
ponlkne najcennejsi dar: dokonaly Zivot. Tento mlady bohaty muZ slobodne odmietne
bozskl déveru, nepochybne preto, lebo je dobrym sebaanalytikom, lebo moralisti a psy-
cholégovia mu poradili nedéverovat svojim schopnostiam a kalkulovat so svojimi zavazka-
mi adekvatne svojej fakticite.

Mystici s smelsi. Filia ich neuspokojuje. Thedsis od nich Ziada, aby sa vzdali akéhokolvek
zameru, obzvlast samotného zameru vzdania sa. Toto nekonecno, ktoré aj ich - podobne
ako erotické uviaznutie - odlucuje od ich situacie vo svete, premienaji v priestore za hrani-
cami kaZdej psychickej kategorie. Aby vyjadrili svoju extazu, vahaji medzi nad-pojmovou
metafyzikou a lyrickym vylevom telesnej spitosti. Jestvuje ale ina rodina krestanskych spiri-
tualit, podla ktorej Janovo svedectvo (Vos amici mei estis, XV, 14) rozptyluje vSetky aristo-
telské Skrupule ohladne priatelstva spajajiceho koneéno s nekoneénom. Ich Boh je menej
vyluénym milencom neZ umelcom Zivota, vzdy pripravenym rozsirit kruh filie. Nuz, boZi pria-
telia neunikn( o ni¢ menej nez priatelia Cloveka zakonu obmedzeni. Aj oni formuja v kruhu
SirSej komunity malé uzavreté skupiny?. Tajomstvo predestinacie nas Sokuje nepochybne
preto, lebo ho chapeme na zaklade toho, ¢o nedokazeme.

Taky je paradox priatelstva. Laska je menej nespravodliva, nie je ni¢ diZna. Mozno nie je
na Zemi nikto taky, komu by som nemohol nieco pontknut, kto by mi nemohol pomdct stat
sa samym sebou. Mam pravo na priatelstvo prvého prichodzieho, rovnako ako si on zasl(zi
moje priatelstvo, a mihame sa bez toho, Ze by sme sa na seba pozreli. Ak budem pasivne
Cakat, priatelstvo sa nezrodi. Ak nanho nedozeram, uvidim ho chradnut prv, nezZ prinesie
ovocie. Priatelstvo vyZaduje urcitl pozornost, ktora prekracuje hranice aktualnej sympatie
¢i spoloénej emacie a ktorej je schopnych malo ludi (antonyma su tu symetrické: ako laska,
aj nerozumna nenavist sa vrha na bytost a vytrhava ju z nej samotnej; nepriatelstvo je zasa
dlhou trpezlivostou, ¢i skor dlhou netrpezlivostou, vzrastajicou déomyselnostou v umeni
spOsobovat utrpenie). Nech je vSak vedoma ¢ast zameru akokolvek velka, do priatelstva ne-
vstupujeme tak, ako sa zapisujeme na zoznam c¢lenov najelitnejSieho klubu. Ani titorsky
vztah, ani obstatie v skiske nedavaju dispenz od $tastnej nahody. Skutoéné zvazky vznika-
ji takmer bez nasho vedomia; my ich potom musime podporovat.

Jedine priatelstvo poznad ozajstnU vernost, ktord Casto nieCo stoji a ktora stoji vela,
pretoZe zdaleka nezavazuje len k shlasu. Milenec nedéveruje danému slovu; Ziada, aby to,
¢o je bezprostredne pritomné, nadobudlo bez natlaku a ¢arov veén( hodnotu; priatel lepSie
reSpektuje namahu, ktord podstupujem proti svojej vlastnej voli, aby som si zachoval jeho
Gplnd doveru. V tomto zmysle je priatelstvo aktom, ktory je najlepSie prispésobeny nasej
situacii, angazujlci osobu bez toho, aby ju vytrhaval z narokov dejinnosti. Vyviera podobne
ako laska zo stretnutia, ktoré nebolo chcené, no jedine reflexia ho podopiera a brani.
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Je jasné, Ze priatelstvo je viac nez len spolocnost, zrodena iba zo zmluvy. Existencialna
hodnota, ktor( pre nds ma, tkvie prave v tom, Ze sa okrem toho liSi od spolocenstva,
zalozeného na odvolavani sa na ,transdescendentné” (rasa, pohlavie, osud), alebo na nad-
prirodzenom naroku ,transascendentného” (mystické Telo). Vyviera v podstatnej miere
z nasho Usilia, a tak sa potom objavuje ako zodpovedajlce ¢loveku: zakomponované do
tajomstva stretnutia, podporované tajomstvom vernosti.

Casto bola opisané bolestna izolacia dietata, ona proustovska (zkost spojena s absen-
ciou matky, no este viac s akousi nepristupnou pritomnostou velkych osob, ktoré hraju svoju
samostatnl hru v inej ¢asti domu. Medzi nemnohymi spomienkami, ktoré sa vyplavuji
z moOjho v€asného detstva, je predsa jedna, ktora sa mi zda byt signifikantnejSou nez ostat-
né. V polotieni jedného z tych bytov, kde na pociatku dvadsiateho storoéia pretrvavala
zaluba v temnych gobelinoch, ¢allineniach a alkovniach, kde takmer nerozptylena jasnost
petrolejovych lamp vytvarala nepriehladné, v pravom slova zmysle hrozivé zény, si spomi-
nam na jednu ,spoloéensku hru”, ktord ma istého vecera rozrusila.

Skupina dievéat za zatiahnutymi zavesmi vypchava handrovd pancuchu. Jedna z nich
zohne nohu pod telo. Do spleti podusSiek, posiliujicej klam, sa vsunie vypchata pancucha.
Ti z druhej skupiny musia v rade topanok, vycnievajlcich spod vedla seba zoradenych sukni,
najst tu falosnu. Zrazu: vybuchy smiechu, ktoré zd6raznuju moje zdesenie a ja vidim s hro-
zou dlhG Zensk( nohu, akoby vytrhnutd muZskou rukou. Prirodzene, hru vonkoncom
nechapem a uz to predstavuje neznesiteln samotu. Ale najbolestnejsie je, ze citim doko-
nall solidarnost s tymto telom, ktoré nechava uniknut svoju Zivi cast.

Pripominam si tieZ onu rozorvanost celej mojej bytosti, ked sa klauni v manézi
neuveritelne ohybali, ked podomovi obchodnici zhadzovali zo svojich chrbtov alZirske
koberce, ktoré som povazoval za ich vlastni - a svojim spésobom za svoju - kozu. Je v tom
omnoho viac nez sympatia, alebo milosrdenstvo, je to skutocna identifikacia, ktora drama-
tizuje nielen nepritomnost druhého, ale este viac celé tajomstvo slov, gest a zamerov.

Neskor sa z inej izolacie rodi ina Gzkost: vobec nejde o opustenost v kruhu nerozlucitelné-
ho spolocCenstva, ale o istotu, Ze Ziadna neZnost, Ziadne citlivé slovo nikdy neobnovi ono
definitivne stratené pdvodné zaclenenie. Pride den, ked' sa kazdy z nas citi nezrusitelne od-
deleny od vSetkych ostatnych. V zavislosti od nasSich schopnosti méze byt tento zavrat
zavratom pychy. V zavislosti od nasej neschopnosti nds mo6ze zaziva zamurovat v naSom
vlastnom spdsobe reagovania. U krpca sa zaroven s adolescenciou vytraca vytrvala nadej, Ze
sa jedného dna zaobide bez periskopu, aby sledoval sprievod kralov. Bruneta nebude nikdy
bez kadernikovej milosti blondinou a korienky vlasov su pre nu znepokojujlcejsSim dokazom
vedomia nez sdm hlas. Izolacia tela ale nie je najbolestnejSou. Len ¢o spoznam, Zze som
neschopny prezivat na koncerte emaciu, ktora rozjasnuje moéjho suseda, Ze som neschopny
spontanne vykonat skutky, ktoré ma fascinuji a ktoré sa nesSikovne snazim napodobnit,
poznam celé svoje utrpenie. Iste, dejiny mi ukazujd hrdinov a kazdodenny Zivot vzory. No
Ziadne Usilie, aby som vstUpil do ich stupaji, mnou nenahradi tych, ktorych obdivujem.

V kazdodennej banalite sa tento druh zifalstva opéatovne rodi z kriz. Prv neZ sa objavi
tretia Gzkost - (zkost, spajajlica sa s vedomim mojej slobody ako neustaleho hiatu medzi
tym, kym som a tym, kym méZem byt -, spoznal som trichlivi istotu, Ze som iba sebou
samym.

Juvenilné nadsSenia sa pokusaju vyrovnat stratu ¢asto zabudnutej mladickej jednoty.

Obcéas ndm davaju ilGziu, kipu nasu nahotu v akomsi hamame. Ak sme realisticki, Ustia
podla zasady kontrastu iba do toho, Ze zdéraziuji nasu samotu. Vzajomna laska nam vo
fzii, alebo v substancialnej jednote najprv slubuje autentick( realizaciu nas samych. Ale
erds, ktory vonkoncom nie je filiou, Zije iba prerusovanym zanietenim. VleCie za sebou
nejasnl tryzen opatovného padu do kazdodennosti. (Tato Zena so mnou zazila dokonalé
okamihy; aha, vybera svoju pudrenku, jej pohlad sa zatvrdzuje - uz ni¢ neviem o jej Gmys-
loch.) Dokonca aj na Urovni agapé sa extaza stvarnuje v Struktirach, ktoré ju banalizujd a od
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okamihu, ked Boh hovori jazykom ludi, sa aj on zda byt Ziarlivym.

Nevravime, Ze priatelstvo viastni zazracni moc zvecnit okamih. Ako laska, aj priatelstvo
dava priestor vzplanutiu a slabostiam; zriedkavo rusi onen zazitok absencie, ktory mnou
prenika, ked' si predstavim vSetko to, ¢o pre mna ostava v existencii druhého nepreniknu-
telnym. Priatelstvo nikdy nedosahuje kontinualnu Gcast. Prinajmensom k nej nikdy nepre-
stava smerovat ako k asymptotickej limite.

Tymto spdsobom nés priatelstvo vedie k prekroGeniu nasej samoty bez toho, aby sme sa
stratili v anonymite faloSného spoloéenstva. Nerozpusta nas, prostrednictvom priatelstva sa
neocitdme mimo seba, vola nas, aby sme komunikovali. Tento pojem je poSkvrneny dvojitym
pouzitim: v slvislosti s dopravnymi prostriedkami a prostrednictvom akadémii [1]. Niektoré
bytosti majd bezpochyby povolanie telefonickych central, napriklad Mersenne, priatel ved-
cov a filozofov, cez ktorého sa mohli ich myslienky stretavat a konfrontovat. priatelstvo si
vSak vyZzaduje, aby som vstupil do hry. Jedine za tito cenu mi pomaha, aby som sa konsti-
tuoval ako osoba v komplexe vztahov, kde sa obohacujem tym, Ze obohacujem druhého v tej
miere, v akej prijimajlic davam. Prave tymto vyluéujeme takisto monoldg. Nejde ani o to
vediet len pocuvat (to je iba zaciatok, akési pripravné zariekavanie) a eSte menej vediet sam
rozpravat. Sokrates to vedel (a tiez profesori, ktori sa ho usiluji napodobnit). Staral sa o to,
aby Glaukon z ¢asu na Cas mohol povedat: ,Myslim, Ze mas pravdu”, a aby sa niekedy
odvazil povedat: ,Nerozumiem celkom, vzacny priatel”.

Je ale zrejmé, Ze aj ked chapeme komunikaciu ako skutoénu ,konferenciu”, a nie iba ako
Lverejné Citanie”, ak zostava Cisto intelektualnou, tak nedostacuje. Pontignyho Rozhovory
sami osebe nevytvaraji Ziadne priatelstvo. Ako povedal Desjardins, potrebovali by alej [2].
Teoldgovia, opisujlci vztah homo viatora nielen s Cistymi duchmi, ale aj so samotnym
Bohom? ako akési pocinavé priatelstvo, naznacuju skutoény charakter communicatio, ktora
je v prvom rade conversatio.

Znamena to, Ze na to, aby bola naplno samou sebou, ba k tomu, aby stvorila svet, pocituje
dokonala Bytost ¢loveka ako potrebu? Mystici, ktori to v slavnych textoch tvrdili4, vSak maju
sklon viac alebo menej popierat povodny zaklad filie. V tomto Cloveku, ktorého kladi tak
vysoko (Ich bin so breit als Gott® - Ich bin das héchste Ding®), vidia skdr neodluitelnd Ziaru
jediného svetla’ nez Ja, slobodne konverzujice s Ty. Na vrchole oslobodenia sa, ked' je
prekonany aj sdm Boh®, ked sa stvorenie vyprazdnilo od vSetkého, ¢o ho oddeluje od
Stvoritela, podobnost smeruje k totoZnosti. Na tejto Grovni uz dialég nema ani vyznam, ani
nie je vzajomnou potrebou.

Nepopierame slobodny charakter priatelskej vymeny uz tym, Zze hovorime o potrebe?
Aristotelove analyzy ved( k dvojznacnosti®. Istotne fudia sa jeden bez druhého nezaobidu.
Robinson ostava na svojom ostrove spojeny so vSetkymi tymi, ktorych opustil. Piatok ma pri
nom rolu cviceného psika, spoloc¢nicky, spravcu domu. Uspokojuje libido docendi, libido
dominanti. Odpoveda na Cistl potrebu esSte instrumentélneho Mitsein. Priatelstvo je vzdy
bezucelné. | v kruhu tej najzovretejSej skupiny sa nemusi nikdy objavit a nemusi tam nikdy
nikomu chybat.

Priatelstvo je tvorbou bez projektu, telosom bez funkcie. V priatelskom kontakte sa jasny
pohlad na nasu vlastnu situaciu ziskava bez toho, aby sme to chceli. S pychou inSpiratorov,
vdaka ktorej sa z poloSera kazdy den vynara o nieco UplnejSia postava milovanej bytosti,
opat sme na spodnom podlaZi poiesis. Priatel je degradovany na vec: je uz iba mojim
dielom. Na druhého vSak vplyvam jedine prostrednictvom mojej pozornej Gc¢asti, ktora nie je
kféovito zovretd. On sdm mi pomaha stat sa samym sebou iba preto, Ze moja modlitba
k nemu nikdy nestlpa ako k demiurgovi-zachrancovi.
|

VSetci - hoci bezbranni a Gplni smoliari - bezpochyby neraz stretavame toho, koho con-

versatio moze stvarnit nasu slobodu. Neskisajme ho podviest, nikat sa vopred ako niekto
jemu rovny, kto vymiena bohatstvo za bohatstvo, kto ale odmieta priznat sa k svojej
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nestalosti. A vonkoncom nevystavujme nasu biedu. Neprestajné zddverovanie sa vedie
k samotarskej neresti etického exhibicionizmu. U dovernika posiliiuje chorobny zmysel pre
utrpenie druhych, dvojznacnl potrebu hrat sa na zachrancu. Napokon nie je ni¢ nevhod-
nejSie nez mania objasriovat, neZ tieto nekonecné proustovské ,zmotance”, z ktorych sa
Daudet iSiel zblaznit. Treba jednoducho, bez rezirovania, bez jasného programu (spomenme
si na tie pary, ktoré podnikaji taku a taku cestu v takom a takom Case, aby zazili ten a ten
zazitok) prijat priatelski dévernost, nechat miesto pre nahodu, pre ticho, inSpiraciu, dokon-
ca pre absenciu: toto je mozZno tajomstvo zhody, ktora neddveruje Ziadnej technike.

Len ¢o komunikaciu objektivizujem, tak ju fixujem a ochudobnujem. Je redukovana na
vSetko to, €o ju neprestajne ohrozuje: kalkul, sebalaska, zIé herectvo. Pocity a postoje
druhého tazko odolaju analyze: jeho vernost sa mi zda rovnako silena alebo hllpa ako moja.
Ak je tento Zivot iba mechanicka postupnost fyziologickych udalosti alebo stavov vedomia,
a nie kontingentné vynaranie sa tvorivych rozhodnuti, tak Zita G¢ast sama osebe nestaci.

Vztah s druhym sme zredukovali na alternativu hanby a pychy: raz, sklanajic hlavu,
znasame pohlad, ktory nas znehybnuje v naSom osebe, inokedy k druhému odrazame indis-
poziciu, ktord ndm chce vnutit, redukujeme ho na jeho Cistl objektivnu prirodzenost™. Ak
niet Ziadneho iného vychodiska, priatelstvo je iba slovo. Dvaja slobodni [udia si hladia z o¢i
do oéi bez toho, aby sa stratili, ¢i sa popierali: naozaj to nie je iba snom alebo kliSé zbozZnej
literat(ry? Nepochybne je tu potrebné zamysliet sa nad istou vzdy ohrozovanou rovnovéahou,
nad aristotelskou cnostou, poloZenou ako nulovy bod pozitivnych alebo negativnych hodnét;
tie sa vSak mo6zu stat takymi bezvyznamnymi, Ze by sme boli opravneni ich zanedbat. Tato
hrani¢na struktira - ktora sa zda byt rozporuplna len existencionalistickym , dialektikom” -
predpokladd vzajomnd a simultdnnu akceptaciu dvojitej transcendencie. Tym, Ze tato
hraniéna Struktlra odmieta istotu nasej zasadnej nadradenosti, smeruje k prekonaniu alter-
nativy pySnych: bud vnimat slobodu druhého ako prosty nastroj, alebo sa izolovat vo
faloSnej sebestacnosti, ktord sa domaha svojho Zivota iba cez samotnu pritomnost tych,
ktorych poniZuje. Ak sa priatelstvo vyhyba polovedomému masochizmu, charakteristickému
pre Minderwertigkeit, o ni¢ menej neunika dalSej alternative, ktora je alternativou bezmoc-
nych: spltanie vedomia - zvnutra zhryzaného vy¢itkami svedomia - pasivnym podriadenim
sa, alebo transformacia faloSnej pokory na faloSna pychu na zaklade zatrpknutosti.

Ak odmietame toto vychodisko, akceptujeme, Ze sa sloboda uzavrie do seba, Ze hodnota
sa vzdy dotyka len izolovaného subjektu, ktory ju odkryva. Predsa, nase projekty majd pre
nas vyznam iba ak néajdu odozvu, prediZenia, ak umoZnia spolupracu, ktorad prekonava ro-
vinu spolo¢ného pouZivania rovnakych znakov a nastrojov. Ved redlne spravanie najne-
milosrdnejsich analytikov ukazuje, Ze sa sotva uspokojuju s vlastnym realizmom. Tvrdia, Ze
poznaju len pohorSenie alebo zvadzanie, ale oni sami kazdy den prezivaja toto priatelstvo,
pre ktoré je v ich spisoch tak malo miesta.

S lahkostou uznavaji, Ze jedine schizofrenik akceptuje izolaciu, ktord vonkoncom nie je
transcendenciou, ale iba snom, Ze jedine psychanestik odmieta konkrétne a vymedzené
vazby v prospech akéhosi prazdneho univerzalizmu, podobnému Heglovmu ,zlému neko-
necnu”. Nie sU teda tieto vazby ni¢im inym nez nasim dvojitym Dasein uprostred celkovej
situacie, vzhladom na ktor( sa urCuje nasa sloboda? Treba ich stotoznit s prostou vahou
nasej minulosti, s tlakom nasho ,,okolia”'*? Kritika zo strany ,ducha vaznosti” sa v tomto
tyka iba koncepcie potreby, ktord sme my sami odmietli. Ak som sa stal ,neoddelitelnym”
od svojho priatela, nie je to vonkoncom preto, Ze by som na to ¢akal, ako Uradnik ¢akéa na
svoj stol alebo matica na skrutku. Je to preto, lebo naSa dvojita explozivna singularita sa
CiastoCne zjednotila, lebo kazda z naSich slobdd je teraz aktivna iba tak, ze vychadza zo
situacie, ktora postupne prestava byt mojou alebo jeho, a stava sa nasou.

Toto je nepochybne iba nacrt podoby priatelstva. Ved ten, ktory je z nas dvoch slabsi, je

neustale vystaveny riziku, Ze bude redukovany na odraz. MéZeme pri spoloénom projekte
uvaZovat o istej synergii, nie synergii samotnych ¢inov, ale synergii zakladnych volieb? Nech je
moja ¢ast nasho jednotného vyberu akokolvek mala, na to, aby bola moja Ucast viac neZ len
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fakticitou, staci, ak ma moja sloboda nejaki pozitivnu vahu. Paradoxom ale je, Ze samotna
tato synergia vylucuje akékolvek zmieSanie. Nejde o to, aby sme boli dvaja v jednom, ide o to,
aby sme sa navzajom podopierali, aby sa tak kazdy staval - bez ndtenia ¢i carov - sdm sebou.

Nade;j priatelstva nepatri k alibi, ktoré je podnecované mala fides. Priatelstvo dokaze Celit
zakladnému nebezpecenstvu, ktoré ho neprestajne ohrozuje. Nemame tu na mysli drobné
neprijemnosti ako sklamanie a smutok. Skutocnost, Ze muZne znasana skiska méze byt
obohacujlica - tato floskula moralistov - by nemala byt britkou odpovedou; podaktori s nou
hldpo ¢i nizko narabaji. Neméame na mysli ani dalSie a hlbsie riziko, ktoré vSak patri do
roviny hodnét a vonkoncom nezasahuje existenciu ako tak(: priatelstvo je zaloZzené na stret-
nuti; nuZ a ak s dobré stretnutia, tak su tieZ z/é stretnutia. Komunikacia, ktora slobodu
nerusi, tito slobodu trvalo aktivizuje, orientuje a obCas narGsa. Istotne tyran nema pria-
telov, ale Satan je prilis Sikovny, aby na tito pravdu zabudol: iba v divadle vystupuje ako
sarkasticky a kruty pan. Paci sa mu prijimat nasu dovernost, ¢i¢ikat nase utrpenie. ESte lep-
Sie: s nelinavnou oddanostou sa nika, Ze z nas urobi ludi. Zakon priatelstva sa tu zmieSa-
va so zakonom condition humaine: v kazdej chvili je mozné, Ze tym, Ze sa najdem, sa navzdy
stratim. Stracam sa ale iba vzhladom na uréity systém hodnét. Existencia zlého - mimo
akéhokolvek odkazu na etiku - nie je o ni¢ menej autentickd neZ existencia dobrého
Cloveka. Je to omnoho hibsie. Prave vlastna Struktira priatelstva totiz v kazdej chvili ohrozu-
je samotnU existenciu. Namiesto toho, aby ma prebldzal, ma ideal kontinualnej ucasti
mbéZe napokon omamit. Zaroven s tym, ako ma vytrha z kolektivnych banalit, ma po troske
ukolisava vo velmi jemnej anonymite. Intimne a povznasajlice My sa mo6ze stat novym Sa,
tyranskejSim, pretoZze menej viditelnym.

Nejestvuje Ziaden recept, ako uniknut tejto hrozbe. Ak by sme poznali neomylné metody
GspesSného priatelstva, zretelné priznaky jeho skrytého Upadku, priatelstvo by nepochybne
stratilo to, ¢o vytvara jeho hodnotu. Ludska existencia nebude zbavena vSetkej podstaty iba
vtedy, ak bude Clovek slobodne, jasne a jednoducho akceptovat smrtelné rizika, z ktorych
tato existencia pozostava.
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VYSERTE SI 0KO

Mne vadi, Ze
niektoré jak krv Cervené ksichty zacnui postradat hemoglobin, Ze
ako kontrapunkt to s nim pri dalSej prileZitosti prehanaju, Ze
niektoré pevné, ale napokon predsa len roztrasené ihlicnany st opadavé, Ze
ich hyperaktivita sa vala v teplom a smradlavom hnoji, Ze
otvorena hranica pohybu sa meni v blokadu, Ze
niekto si este vobec méa co to povedat s bezmocnostou, Ze
a to myslim vazne
- Vy sa hlasite
vy
v prvej rade
no tak nam prezrad'te, ¢o vam vadi...
Osobne mi vadi, Ze
chladné duZina nektarinky moZe v pusti chutit ako manna, Ze
skutocna pruZina v hocakom mechanizme je Spiralovita, Ze
subjektivne zrkadlo predstavuje naSmu tretiemu oku linearne opacny smer
svetovych stran, Ze
Hundertwasser tak nadSene a provokativne ignoroval pravidelné tvary, Ze
také skvostné vytvory, ako si muchotravky, si smrtelne jedovaté, Ze
psychopaticky chladny kamen nema Ziadne srdce, Ze
ten nacpany bar naproti je proste gayklub, Ze
7 toho lacného gelu mavam dost velké lupiny, Ze
aj tie najjemnejSie kurvy st nakoniec aj tak vulgarne, Ze
a to mi vadi najviac, Ze
krvné doSticky moZu byt v niektorych pripadoch také protivné, Ze
je nemozné, aby sme sa dobrovolne stali obojpohlavnymi, Ze
na olympidde nedostava medailu len presne zmerany vitaz, Ze
rybicky v akvariu sa mi nie od hladu, ale z nudy poZieraju, Ze
- A Co vadi vam?
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SVARC

@ moimu povopu

Maj pdvod, len ty si méj pdvod

- krv z jadra zeme, priamo z pekla -

- dych vypusteny zo sarkofagu -

v tebe hladam svoj pdvod, pretoZe

len v tebe bubloce mdj povod

Nase tela vychladli, lezime

vedla seba

- odsudeni k odcudzenosti za hanbu a
strach -

- mozZno trpezlivi, ale bez odvahy -, moj

povod

preco zo mia

vylieza ten krpaty praveky Skriatok
Skeri sa a chrci pred

mojimi o¢ami

ten, ktorého si

vybral a vpustil

do zrkadla, moj

povod

preco ma tu drZis ako
vyhladovaného, vychrtlého
psa na nitke

pocujes rad moj Stekot?
pozorujeS moje zifalé pohyby
reakcie, pokusy?, moj

povod

preco ma zalievas

benzinom a

ironicky nado mnou $krtas sirkou
preco nepustime k sebe svoje
oci

lsta

a usi

ked' méj pévod je

len v tebe, mdj

povod

a v pévode

tvojho pdvodu

PUST HO DNU

Vychrtlé tornado, ktoré
dokaze

pustosit aj tie
najskromnejsie, najneznejsie

16

najliprimnejsie, najcitlivejSie
obzory

pokoja a ticha

Usmiatu Beatrice, ktord
dokéze

plnohodnotné zmysly

trpky elixir a

autoafrodiziakum

priniest aj tej
najnedadvercivejSej, najbojazlivejSej
najopatrnejSej, najrozvaznejsej
TABULE RASE

OkamZite som otvoril
svoje Sialené brany
a s hubou dokoran
sledoval

to

divoké stado
prekrasnych pegasov
ako vleteli do

prérie bez hranic
nadSene sa rozdelili a
teraz sa pasi

kaZdy

na

svojom

fleku

Keby som si

osedlal

aspori jedného z nich
mozno by som
konecne pocitil
utopicku satisfakciu
za to, Ze

som Ju

pustil

dnu

KAZ

Moja mentolova Arktida sa roztapala
v tvojich slinach

po nanolitroch sa vlievala

do poharikov v sladkej zéne

tvojho jazyka

aZ kym sa madj bonbén



tplne rozpustil
a stratil
na stenach tvojej jaskyne

Dehydrovany priliv obmyval
brehy tvojej skloviny

a Mesiac nas uZ mal v cajku
jedinym bozkom

by som

uspal

celé stado

slonov

ale ja som kaZdou stotinou
sekundy

citil

Ze strdcam kontrolu

snad' nad tplne V3etkym

Cas jediny nerobi kompromisy
maj odliv si

splachla

do Zalidka!

ale netusila si

nieco také zakerné?

Mimo kontrolu, mimo kontrolu
som sa usadil

na tvojej stolicke a

spravil si z nej tron

pocas mojej neobmedzenej viady
tvoj lud mnoho vytrpel

prilis mnoho bolesti v krajine
aZ sa vrétila ta tretia osoba a
zacala vrtat

k samotnym korefiom

TEBA

Jej Zihadlo sa kritilo a bzucalo a
kritilo

v zdchvate frekvencie

bordel okolo seba narobilo

a to vSetko sa na tvoje dasnd nalepilo
Preciznost jej nechybala

ti prazdnu dieru, ¢o

po mne zostala

mnou zablombovala

A tak tam teraz leZim

stuhnuty

konecne pocujem Dylana

a jedina moja slza by znova privolala Noemovu archu
a jedinym duskom by som vysal celé Mftve more

a jedinym flusancom by som splachol vSetky hviezdy
a jedinym vykrikom by som uzemnil papeZa

Moj Guinejsky zaliv zamrzol

DON'T THINK TWICE IT’S ALL RIGHT

DOST!

Tie znechutené, unavené, znudené
stretnutia, ktoré

rieSia otazku

Ci sme eSte stale vobec tu

Slepé pochody odumretymi masivmi
plnymi

komatickych tvorov v

stereotypnom pohybe sem a

tam

to vSetko je Klamm

jesitne explodujtci svojou pedosférou
v mojej ulite

a v kukle niekedy tieZ

Dost
som KoZa, Krv a Kost

Pocujem, ako klope
katastrofickou birkou
na tu horiacu Skrupinku
so snahou ochutnat
Co-to z toho

vtacieho embrya

BohuZial alebo bohuvdaka
aj to najvacsie dobro
pacha nakoniec len najmensie zlo

Dost
som KoZa, Krv a Kost

Prichody a odchody
pozdravy a prisluby
telefonaty

stale stojim

na tom
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W istom
piénom
mieste

nieco ukoncit

tak ako Koniec ma ti moc
nieco zacat

staci

staci

staci

verim, Ze raz poviem...

stacilo

CGIERNA MACKA

Co by si mi poradil, mj priatel, chcel by som byt

IN

Ziadne zasady alebo kompromisy, rozumie$
medzi nami, chcem byt IN

(mala pauza)

Tak to si musim vydychnut a

potahnut nejaky ten prask z tvojej
o0sobnosti, z tvojho

problému, chapes, proste sa na to
mrknem

Keby si to, prosim ta, urychlil, ide mi bus
Jasné, proste sa na to pozri globalne

¢o musi$ a ¢o na druhej strane nemusis!
(naliehavy pohlad)

Ja ti povim, zober si dobri maSinu
rozumies, proste matro$, aspon Jack Flash

a nejakého toho Goetheho alebo Ferlinghettiho, to je

jedno

alebo nejaki ti Sapfo pod
pazuchu, ale Sapfd by mala byt v
anglictine, rozumies, proste na to
kapni, kdmo, tomu ver

LenZe ja som dplne

Svorc, som Svorc, chapes

Ja ti méZem helfniit nejakymi drobnymi
rozumies, proste na to mam tie
konexie, ale ja uZ fakt ni¢ neviem
proste viem, Ze ni¢ neviem

inac, ide ti bus alebo ¢o

tak sa maj, ¢au cau
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TMA JE OBLECENA

VSetko a nie nic, ¢o vyslovim
sa ta nesmie dotknit

vies, je to asi ako

tnik smrtelného Zivlu

mimo kontrolu

VSimni si, aj noc
je vZdy do niecoho oblecena
a je tplne jedno do ¢oho

a tu stoja dva svety

proti sebe

na jednej jedinej planéte

svoje strany si vymienaji

len postavili hranicu zo vSetkého
Co sa stalo

VSetko a nie nic, ¢o nevyslovim
sa ta musi dotknit

VOLAJU MA SPONGIA

UZ si nepamétam, kto mi ti prezyvku dal
vSetci ti parchanti, ¢o si

vylievaji svoje chyby

biele na ciernom

Je to psi Zivot

zhodou néhod som sa sem nedostala
ta prasiva tizkost nocna, ked'

okolo mia lezt Svaby, mysi a potkany
S malou dusickou pociivam

jak sa to mele tam dole

v kotolni

ESteZe som tak vysoko

ESteZe som stale tak vysoko

poloZend, pred tym ochranena

,Nas pan,” povedali mi

,Nna teba nikdy také bremeno nepoloZi

ktoré by si neuniesla”, moje vzneSené a midre
sestry milosrdné

A nad ranom, ked' je po vSetkom
a ja vyschnuta a popraskana som



ako pery nejakého askétu
komunikujtce len s pustnym vetrom

on prestava dychat na okenice

posol, ktory je pochybny ako moj humor
Vdakabohu

Len potom by som len a len

chlastala a chlastala a

napéjala sa z pramena

nicivého vSetky reakcie ako chemicka zbran -
zotriet

tii naivnd Spinu za sebou

a sebaklam

Ale niekedy ti je aZ do
placu

nehanbim sa za to

a zhodou nahod sa odtialto
ani nedostanem

NIECO MALE PRE TEBA

Vidim ta prichadzat v najrozlicnejSich podobach
krésy, boha a Sialenstva

kaZdy den ta stretavam vo svojich o¢iach
utajeni a neosobnii

v noci spajam svojim tichom galaxie a dimenzie
do jedinej kvapky vody

machinacie v ¢ase - pred tvojou pritomnostou
stiham eSte obliekat tmu

Vidim ta prichadzat s celou pechotou

poslusnych sink za chrbtom

citim ta vSade okolo seba

v najjemnejSom pohybe aj najpevnejSej statike
privoldvam ta s bolestou o 666 kilometroch kubickych
v jednej stotine

a odchadzam v beztiaZovom stave a

jednom kratkom nikotine

Vidim ta prichadzat s celosvetovou tinavou

a spankom spravodlivych

Vidim ta tancovat v nemoznosti, beZat

v nekonecnosti

Vidim ta spievat v ultrafialovych signaloch, padat
v meteoritoch

Vidim ta plakat v kyslom daZdi, sediet

v 0zdnovej diere

Vidim ta spat v sopecnom popole, prebidzat sa
v zemskom jadre

Vidim ta dychat v sarkofagu, lietat

v cykle a kolobehu

JAK ZIVOT S TEBOU VYJEBAVA

Je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

je nadherné, jak sa pomedzi teba premava
zmysel jeho existencie

Co si cheel, nebolo, ¢o nechces, je

nadherné, jak ta Zivot prebodava

Sialeny zo vSetkych tych

molekil, buniek, atémov, viakien, krviniek a horménov
je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

schopny venovat sa kaZdému

unaveny, ale neznicitelny

je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

mas nekonecno moznosti, smrt, laska, sldva
nekonecno darov, sex, whisky, tepla kava

je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

je to tvoja ruka, necht, sopel, penis, kunda, tvoja hlava
je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

je to jedno, zober to sprava, zlava

je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

ha, kolko len moZnosti ti ten hajzel ddva

je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

a ako ti potom vSetkom sladko zamava

je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava

ani mu, ani bd, ako stara tlsta flegmaticka krava
je nadherné, jak Zivot s tebou vyjebava
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POTICHU
(obrysy)

Prisli

do zamocku
divné

casy

Ktosi

(iny)

vravel

mojou recou
v mojom vndtri
vlastné slova
Maj basnik
Divny patrdn
Kde si

sa

schoval?

ZMENSENIE EXISTENCIALNEJ NEISTOTY

KaZzdé rano
odstdeny na slobodu
¢akam Co ma ponesie

Najde$ ma tam
kde sa hladam?

KAZDOROCNE NA JESEN

Vsetko

¢o bolo
doteraz
krasne
nechavam
ako tazké
bremeno
ktoré
nevladzem
prezit

BEZ PARTITURY II
(Nadej v naplnenie)
Spev

je
neseny

20

tonmi
ktoré
tu niekde
vZdy
boli
Tony
vSak
tancuji
v speve
ktory
tu

eSte
nikdy
nebol
Nikto
nevie
aka

Z toho
bude
piesen

ZIVOTOPIS

PAVOL KUBICAR (1972) tudoval
na RKCMBF UK

v Bratislave. 0d roku 1997 pdso-
bil ako katolicky knaz

v SpiSskom Podhradi,

v Mnisku nad Popradom a vo
Fontanelle v rakdskom
Vorarlbergu. V sicasnosti Zije

a posobi v meste Bludenz

v rakiiskej spolkovej krajine
Vorarlberg, Studuje na
Pedagogickej akadémii vo
Feldkirchu. VySla mu zbierka
basni s nazvom 5/4
(Vydavatelstvo Michala Vaska,
1997) a v roku 1998 zorganizo-
val celoslovenski literaru sitaz
v pisani poézie - Memorial
Janka Magu, ktorému predsedom

poroty bol Ivan Laucik.
[ |

Cely Zivot

si chodime oproti
vystierame k sebe ruky
spajame kilometre
skracujeme cas

tizime po sebe

aby sme napokon zistili
Ze si patrime

od pociatku

ANTIFONA

V tomto
priestore
sa znovu
rodime

A musime
to stihnit
na par
nadychov
skor neZ
to vietko
znovu
utichne



Bez partitl]ry‘

PREFACIA

Okamih
pri tretom
nadychu
rozdeleny
na dva
zablesky
chee ohlasit
jediné
slovo
ktoré sa
aj tak
vyslovuje
cely Zivot
a znie
naveky

ESCHATOLOGIA

(iba tebe dokdiem povedat ie ta len
tak narychlo a moino naveky)

Sekundy

sa nedaji uniest

Noci bez tmy

Tiene bez ludi
Neznesitelne dlhé pomicky

Réna

sa nedaju zodvihnit
Pismena neudrZia text
Nic¢ nefunguje

Uz si
a eSte ta niet

LEN OBLAKY SVIETIA

tam na visku

kde sa zmenSuji havrany
Po vlastnych

stopach

spat

do snehu

Odchédzaji

svetla

stoZiare

Zvuky dut

lady
a sekundy

Len objatia svétia

CESTA

TyZden staré

trindste storocie

Aj tak je uZ neskoro

Po stopach trochu snehu
ostalo stredoveké blato
Evanjelikov priatel
chvali spevom stvorenie
Fotografie Co sa
nezmestia

do Zivota

a nas svet

je Coraz tazsi

KTO NAS NAUCGIL UCTE K VECIAM?

V tme fakt iba pocut
Z mnoZstva preZitych
lahkych

nacrtnutych

a nedokoncenych veci
Z nas

aj tak ostand

iba fresky

STOROCGIA A SATKY NA HLAVACH

Ranné chvaly

v telefdne

Len slnko mi
dones

do kameria

s dobrym svetlom
trochu tiena

Takto sa zacal post

NESPiM
(v Bagneux)

este nie sme
na konecnej

no kazdu chvilu
prileti

prvy ranny vtak
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KUBICAR

[ TRENTE JOURS DE LA SOLITUDE

|

Vkladame sa
do veci

(nie do vztahov)
Berii si nas
do rik

leju sa

cez nas

Nie sme

v pribehu
ale

vo svete
Boli?

Il

Vetko je daleko

Prave spadla kvapka svetla
Prva

ZboZnost je tcta

k realite

Pocujeme sa?

vil

Zobudili sme vietor

Hovoris ku mne

Kri¢is slova z dialky

Kto komu zakazuje neZné oslovenia?

IX

PretozZe jasmin je signum rememorativum
spésa je nadosah

telo je zachranené

svet znehybnie

Aké to je

mat v dusi

ind duSu?

X

Vsetko je zdanlivo
jasné a priehladné
Akoby bolo vidiet

na koniec

Preco mi aj ty davas pit
20 skleneného kalicha?

XV

Vraciam sa v case

stovky kilometrov

tam kde Sv. Eustach

skryva vSetkych pod svoj plast
Ci je teraz

tento spev?

XV
21. X.
pociatok
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31. X.

ked' prehovoril Martin
14. XI.

prisli Auguste a Claude
Dvere sii otvorené
Poznas dobre moje
jesenné sviatky?

Xvii

Dnes je tma

a boli ma kaZzdé slovo
Si na tahu

Prehovor

Som eSte pre niekoho
poZehnanim?

XIX

Uz je tridsat hodin jeseri
Vietor strapati vlasy

Z akej dialky mi dnes bude$
dychat do hlavy?

XXI

Znovu objaveny svet vtakov
Ucia nas kridlami

Musime trochu zodvihnit
hlavu

Ako sa ma spravne drZat telo?

XXII

Spanok sa vzdaluje

v tridsatmintitovych intervaloch
Niekto prindSa vodu

Zazraky

Aké tdny vyvoldva

ranny pohlad na sinko?

XX

Najvyssi

MozZno uZ iba tridsat sekind
a svet ostane v spatnom
Zrkadle

Spolocne

Ako sa dé zostarnit?

XXIX

MnoZstvo dni

prelieta

nad hlavami

Kto eSte za nas bojuje?

XXX

Hladame cesty
Vytvarame novy priestor
Pokracujeme

Kedy nés ¢aka vitazstvo?



Smutny muz bol eSte pred chvilou vesely, pretoZze si trochu vypil v kréme, kde bol
s manzelkou. Pri barovom pulte sedeli kamarati smutného muza, usmiati, roztopasni,
bezstarostni, na chvilu sa k nim pridruzil, veselo s nimi debatoval. Ktovie preco prisla rec¢
na filmy, ktoré sa toCili v Sestdesiatych a sedemdesiatych rokoch, na horory o mutantoch,
napriklad obrovskych kobylkach ¢i cvrckoch ¢i chrobakoch, ktoré sa zrazu objavili, vynorili
odkialsi z podzemia a ohrozovali ludstvo. Na zadiatku filmu sa stala zahadna vrazda, bez
motivu, stopy nedavali Ziadny zmysel. Ani IGpeZ, ani znasilnenie, len mftvola s lebkou
rozmliazdenou na kasu a obZratymi Gdmi. Komu by napadlo, Ze to urobil cvréek? V tre-
tine filmu sa ale cvréek-mutant prvykrat objavil, vsetci boli Sokovani, ked' ho zogili, policia
zacala konat. V druhej tretine nasla hniezdo mutantov skrytych kdesi v kanalizacii - celé
mesto sa ukazalo byt podkopané maxicvrékami, boli ich tisicky, z hibin sa vynéaralo ich
obludné cvrlikanie. V poslednej tretine sa stddo mutantov muselo zni¢it nejakou
hromadnou zbranou, aby mohol nastat Stastny koniec.

Manzelka sa s nikym nerozpravala, vedel, ako si jej spravanie znami vysvetlia - hneva
sa, Ze smutny muZ je vesely a pije. Je urazena. Alebo nestastna? Jej spravanie ho
rozCulovalo. NavySe ho ¢akal smutny den, pretoze mal upratat pivnicu, ¢o uz velmi dlho
odkladal. TG pivnicu nik neupratoval, dokonca sa ani nevetrala, takze v nej hnili a ple-
sniveli veci po celé desiatky rokov. Pivnica bola zakliata trindsta komnata, nik do nej ani
len nevosiel, v poslednom ¢ase ju nepouzivali ani jeho rodi¢ia. Kazdy sa bal, Ze pivnica
je chemickou ¢i bakteriologickou zbranou, ktora exploduje, len €o sa otvoria dvere.
Z rodiCovského domu sa ale smutny muZ odstahoval a pivnicu nacim vypratat, aby ju
mohli vyuzivat novi majitelia bytu.

Cestu z krémy absolvoval smutny muz micky, mysliac na rézne formy smrti. Teda
navratu do pévodného stavu, kedZe pévodne kazdy z nas neexistoval. Manzelka iSla tieZ
micky a smutny muZ sa na nu ¢im dalej tym viac zlostil, Ze ho nevie rozveselit. Nevie,
nevladze. Co ho ma rozveselit, ak nie ona? Predstava plesnivej truhlice, ktorl bude zajtra
vynasat z pivnice zatopenej plesnivou vodou? Ulica bola prazdna, tmava, z oboch stran
popri nej rastli stromy, ich zelené koruny sa spajali nad trolejovym vedenim, listie
Suchotalo vo veéernom chladnom vetre. Krasny vecer. Musel uzZ nieéo povedat, aby
prerusil mi¢anie.

LAj tak si myslim, Ze je tu urCitd nerovnovaha,” povedal, akoby nadviazal na tému,
o ktorej pred chvilou diskutovali. Ale nenadviazal, pretoZe nediskutovali.

»Akd nerovnovaha?” spytala sa manZelka. ESte vZdy mohol smutny muZ mierit na
abstraktny filozoficky problém a cely dialég by sa bol odvijal inak. Nerovnovaha medzi
vedomim a nevedomim, medzi koaliciou a opoziciou, jinom a jangom, medzi vSeli¢im.
Pointa vSak bola prekvapujdca.

»,Medzi nami dvoma. Ty si si kUpila sako a topanky, pretozZe si ich potrebovala. Ale aj ja
potrebujem sako, pretoze nemam v ¢om chodit, ibaZze na moje sako ndm uZ neostali
peniaze,” povedal smutny muZ. ,Aby si mi rozumela, nevyéitam ti, Ze si si tie veci kipila,
len konstatujem, Ze si si automaticky zaobstarala to, ¢o potrebujesS a Ze moje potreby
také samozrejmé nie sU, ak sa maju naplnit, zrazu sa objavia prekazky.”

,TakZe som si to sako nemala klpit?” povedala Zena. ,Potrebovala som ho, ako som
mala chodit bez saka a bez topanok medzi ludi?”

23

d
Dl

KOPCSAY

=
=1\
=
[
w



»Ja to chapem, ale ako mam ja chodit medzi [udi?” nastoji smutny muz a ukazuje Zene
svoju flanelovl koselu, v ktorej si pripada ako bezdomovec. Ale ma domov a aj pivnicu!

Obaja medzi¢asom vosli do domu, potme vysli na prvé poschodie, odomkli dvere a vosli
do bytu. Sadli si do kuchyne, aby mohli eSte obuti a obleeni pokracovat v hadke.

»lde mi len o princip,” hovori smutny muz, hoci mu v tejto chvili ide skor o sako. Alebo ani
o to.

,Pre¢o na mna stéale (tocis? Povedala ti to tvoja mama?” povie Zena.

,Vies dobre, Ze nemam vo zvyku prijimat stanoviska svojej mamy,” odvetil smutny muz.
,Povedal som jej, Ze nemas topanky a Ze v tomto teple musi$ nosit ¢izmy. Povedal som jej,
Ze ak si nahodou mysli, Ze ty o seba dbas a o mna sa nestaras, potom sa velmi myli. Zastal
som sa ta.”

,T0 si mi uz hovoril,” odpoveda Zena otravene.

,Vies dobre, Ze nemam vo zvyku davat mame zapravdu,” povie znovu muz. ,Ale fakt je, Ze
ty si po vyplate minula na seba tritisic kor(n a teraz zrazu na mna neostalo ni¢. A tebe to
pripada normalne, prirodzené, ved ako inak by to malo byt!”

,Ked' si zacal pracovat, kupovala som ti vSetko, ¢o si potreboval, topanky, nohavice a ja
som bola doma, na materskej a nosila som veci po tvojej mame,” hovori Zena so slzami
v oCiach. Smutného muZa na chvilu opanta [Utost, Zena ma pravdu, ale uznat to neméze.

LStavim sa, Ze ty mas aj topanky, aj sako, ktoré by si mohla nosit, ale nevie$, kde su,
a tak si radSej kapi$ nové,” zaltoéi odrazu z inej strany.

~,Nemam, naozaj nemam,” vravi Zena.

~Preco teda, ked' uz tie nové veci potrebujes, nehospodaris s peniazmi tak, aby ndm viac
ostalo?” zopakuje smutny muz Gtok. ,Nevies, kolko si mame zadelit na stravu, v obchode
len hadzes Sunky do koSika. Eva navari piny hrniec jedla a vyjde ich to lacnejSie, uSetria. Ale
my miname na hllposti, na Sunky, klobasy, pretoze ty uz vobec nevaris.”

Zena sa mIcky pozera pred seba, odrazu zaéne vzlykat:

LTy, ked nie¢o nemas, klpi ti to mama, ale mne moji rodi¢ia nekipia nic.”

,T0 je pravda,” priznd muz a uz uz by sa nad smutnou Zenou zlutoval, ibaze mu zrazu pride
odporné, Ze tridsatrocna zena fiiuka nad tym, Ze jej rodicia ni¢ nekupuju.

~Myslel som si, Ze teraz, ked nemame doma dieta, budeme si uzivat, budeme robit veci,
ktoré inokedy nerobime, vratane vie$ ¢oho,” povie smutny muz a naleje si vodku do pohara,
zvacsa Zene nadava, ked ma vypité, eSte par rokov a mozno ju bude bit. Ale asi nie, nasilie
nenavidi viac neZz manzelku. ,Lenze ty stale mysliS na pracu, alebo mas nejaké starosti,
Ziale. Dnes si bola cely vecer ticho. Naco sme spolu boli vonku? Kamaréati nas budu
ohovarat, Ze ja sa zabavam a ty sa na mna hnevas. PretoZe nemavas normaine stavy. Bud
si agresivna a taras privela a nikoho nepustis k slovu, alebo si ticho. Ty nie si normalna.”

Zena potiahne nosom, ale dojatie ju prejde - dalSie a dalSie obvinenia ju mobilizuju
k obrane. | ked' len vnutornej, skrytej, pretoZze mliéi a nechava vsetok priestor pre smutného
muZza.

,Tak ako s tymi Satami, tak ani v inych veciach ti nenapadne, aby si sa 0 mna zaujimala,
ako Zijem. Ako Zijem? Na hovno! Lebo Zijem s tebou!” pokracuje smutny muz. ,Nikdy ti ni¢
nenapadlo, ¢o by spestrilo nas Zivot, nikdy si nepovedala, podme robit to a to, podme
niekam, nikdy! Nikdy si mi nepovedala podme sa milovat. Nikdy, za celych dvanast rokov!
Nebyt toho dietata, tak sa s tebou rozvediem, pretoZze uz neviem vydrzat v tejto prazdnote!”

Vec je vybavena, muz si liha do postele, ked' si vypije, dobre sa mu spi, snivaji sa mu
pekné sny. Zenu uZ nevnima, aZ ked sa o pol druhej zobudi, vidi, 7e sa v byte eSte svieti
a ide ju hladat. Najde ju v kupelni stat pred zrkadlom, ale nevie jej povedat, Ze sa zrazu
prelakol, ¢i neusla, ¢i si nieGo nespravila, kam sa podela.

,Si tu?” povie, stihne si uvedomit, Ze to ako ospravedinenie nestaci, ale (nava ho
premoZe, opat si lahne a zaspi. Caka ho tazky def, aka ho pivnica.

Réno sa zobudi o siedmej, ale lahne si, pretoze nedokaze vstat, hoci inokedy vstava aj
skor. Vonku je zamracené, flka studeny vietor. Je mu zima, Zena spi. Aj on znova zaspi, ale
Zena sa zobudi a uteka do akéhosi Gradu, ma vela prace. On ostane doma, sedi v zelenych
trenirkach a pije kavu, rozmysla, ako odomkne pivnicu, ktor roky nik neotvaral a niet od nej
ani klica. Stratil sa. Musi prist zamocnik, aby dvere vylomil, opravil a namontoval novy
zamok. Smutny muZ v trenirkach najde Titan, Cita inzeraty, ale nijaki zamocnici tam
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neinzeruju. Iba starsi Talian, €o si hfada mladé dievCa, samozrejme, vaznu znamost. Smutny poviedka
muz si listuje v telefonnom zozname, tam je zamocnikov plno, ale vSetci eSte spia, majl za-
pnuté odkazovace. Jeden zdvihne, da mu dcislo inej klUCovej sluzby a tam mu slUbia, Ze
zamocnika poSla, len o sa vrati z Vrakune. Dvere do tajomnej pivnice sa ¢o nevidiet otvo-
ria.

Smutny muZ sa obleCie a ide do svojho byvalého bytu, tam ho vitaji novi majitelia v mon-
térkach, byt je rozmlateny a rozobraty, majitelia sa ohanajd kladivami, krdtia Srobovakmi,
prerabaju si ho na celkom iny byt, posuvaju priecky, rusia dvere, zamyslaji sa nad kazdym
zo stotisic detailov, ktoré sa mozu vyskytnit na ploche Sestdesiatich Stvorcovych metrov.
Smutny muz v padajdcich rifliach (viete, schudol som patnast kil, viete) hovori, Ze zamocnik
je na ceste.

,Date si tam aspon novy zamok, lebo ten stary bol hrdzavy, vbbec sme ho nepouzivali,”
vravi veselo smutny muz a zatial bodra stard suseda naklka do bytu a pyta sa novych
majitelov:

,Co tu tolko buchate? CoZe tu robite?”

Smutnému muZovi ¢osi napadne, utekd do pivnice. Vojde, zazne, prebrodi sa mlakou
vody, potiahne za klucku a dvere do pivnice sa bez problémov otvoria. Boli celé roky
odomknuté. Ibaze ich nik neskuisal otvorit. Muz utekd na chodbu a vold z mobilu klG¢ovi
sluzbu, aby nikoho neposielali, dvere sa akosi otvorili. V pivnici niet Ziadnej bomby, iba kopy
rarohov, muz sa pusti do prace. Plesnivé stolicky, lyze, o sa vo vlhkom vzduchu vyrovnali
a dosky, ¢o sa pokrutili. Handry, ¢o sa rozpadavaji samy od seba, priroda je mocna. Pivnica
je hiboko pod zemou, ako nevedomie v nasej dusi ¢i hlave. Je pIna.

KOPCSAY

Na knihach sa Cernie povlak, zrejme akési huby a plesne, iné plesne sl biele, husle v puz-
dre sU tekuté, pisaci stroj je makky ako prezreté kvargle, a tak dalej. Smutny muz to v plnych
priehrStiach vynasa na dvor do pristaveného kontajnera. Opat ho zbada bodra suseda,
vlastne uz byvala, pyta sa ho, ako sa mu byva v novom byte. Vysvetluje, Ze je spokojny.

.10 je hlavné, tak vSetko dobré, pan inzZinier,” povie mu suseda. InzZinier, docent, magister,
plukovnik. Smutny muz drzi v rukach Skatule s listami, medzi nimi vidi list, ktory pisal kedysi
davno jeho brat svojej frajerke. Ktovie preco list neodoslal. Teraz je tu, v pivnici, v starom
bratislavskom dome, v rukdch muza, ktory ako prvy cestovatel, moreplavec, odvazlivec,
vosiel do pivnice a to ani nemusel vylamovat otvorené dvere.

Ahoj, moja vila, piSe v liste brat. Ze vila. Smutny muz je zvedavy, &o si pisali zalGbeni fudia
pred vySe dvadsiatimi rokmi, ked eSte bojovali za pravo nosit rifle, Citali Mlady svét a
poclvali stanicu Hviezda a nemohli si v komercnych radiach davat hrat pesnicky, pretoze
svet riadili ini diskdZokeji.

Prepac, ze som cely tyzden ostal pri tych par riadkoch, bol som chory a stale som spal,
mal som hlavu Gplne prazdnu. V takom stave, a to istotne chapes, som si netrifol pisat ti.
Va&Sinou som lezal, lekarka ma vypisala az do konca tyzdiia. Cital som vela knih, teraz
¢itam toho Mnacka. Celkom sa mi to paci, aj ked sa s nim nestotoZniujem v niektorych
nazoroch na druhl svetovu vojnu a na Povstanie. Chapem, prec¢o nanho niektori komunisti
nadavajd. Prid na buddci tyzden, bracho nebude doma, ide niekam k znamym do KoSic
a matka bude tiez celé dni pre¢, takZe budem sdm a moézeme sa vidiet CastejSie. Lekarka
mi predpisala penicilin, dovtedy budem urdite v poriadku.

Bracho bol taky, ani nie maly, ani nie velky, tuény chlapcek s alergiou, ktorého mama
naozaj poslala do KoSic k Irine Racevovej, energickej kamaratke, u ktorej uz raz, dvakrat boli
na navsteve. Bracho mal v belasom kufriku modry zosit a v iom mal nalepky futbalistov,
ktori hrali na majstrovstvach sveta. Belgiéania, Angli¢ania, Taliani, Francuzi, Skéti,
Argentinc¢ania, Holandania. VSetci. A zoSit mal popisany vysledkami zédpasov a tabulkami.

Maly Viktorko si s kufrikom sadol do lietadla. Mamicka ho eSte v letiskovej hale pobozkala
a odovzdala letuske, potom nastlpili zadnymi schodikmi do Gtrob Jakovleva. JAK-40 bolo
malé lietadlo, ktoré malo vysuvacie schody vzadu. Kapitan zaZelal cestujlicim Stastny let
a naStartoval motory (tri). Obloha bola zamracena, dokonca aj nad lietadlom, ktoré sa
zacalo povazlivo kymacat v poryvoch vetra. Viktor uz velakrat cestoval lietadlom, ale nikdy
nezaZil také nepriaznivé pocasie. Zovidlna Irena ho &akala na letisku, vybozkavala ho, aZ bol
gerveny. Nasadli do autobusu Ceskoslovenskych aerolinif.

25



,Ni¢ iné so sebou nemas?” spytala sa Irena ukazujlic na maly Viktorov kufrik.

~-Mam este velky kufor,” povedal Viktor.

»1ak utekajme ponho,” povedala teta Irena a vybehla z autobusu. Pred letiskovou halou
bol akysi vozik, na ktorom stal osamely Viktorov ¢ierny kufor nabaleny ponozkami, svetrami
a bohvie¢im.

.V Bratislave je iny systém,” povedal Viktor.

»A tu je zasa iny systém,” povedala teda Irena.

Autobus ich doviezol do centra a odtial isli elektrickou na sidlisko, kde Irena byvala. Spolu
s nou dcéra NataSa a staruckéd bielovlasd mamicka, ¢o nevedela po slovensky a bola
hlucha.

,Cokolom,” povedal jej Viktor, ako si to natrénoval. Vsetci sa najedli a potom teta Irena
povedala Viktorovi, ¢i si nechce po ceste oddychnut. Chcel si. V malej panelakovej detskej
izbe si lahol do nerozostlanej postele a ¢ochvila zaspal. Ked sa zobudil, bola uz tma, muselo
byt aspon osem hodin veger. Chvilu nevedel, kde je. Zeby bol doma, bolo by rano a éakal by
ho pekny den, ked pdjde niekam na vylet? Nie, nie. Je u cudzich ludi a je vecer, ne¢aka ho
uz ni¢. Z obyvacky doliehali hlasy, v ktorych postupne rozpoznal alt tety Ireny, ale aj kohosi
neznameho. Pochopil, Ze teraz nemo6ze rozospaty vstat, vojst do miestnosti pinej akychsi
[udi a povedat:

,Dobry vecer, ja som Viktor Kozma, trochu som si zdriemol.”

Nechcel takymto spésobom uputavat pozornost, a tak opat zaspal. A po minite sa opéat
zobudil na cudzie hlasy. Pocul aj akési deti. Napokon teda predsa len vstal a voSiel do
obyvacky plnej ludi a povedal im:

,Dobry vecer, ja som Viktor Kozma, trochu som si zdriemol.”

Ni¢ mimoriadne sa nestalo, v televizii davali Fantomasa, vSetci pozerali. Cudzi ludia boli
iba susedia odvedla a detské hlasy patrili ich dvom detom, Tomasovi a Alene, o ¢osi starSim,
nez Viktor. VSetci boli KoSicania, vychodniari a Viktor ako Bratislavéan im pripadal ako Ziva
rarita. Iba dnes pricestoval, lietadlom. Cesta trvala Styridsatpat minut.

Dopoludnia bol byt prazdny, teta Irena bola v praci, NataSa zasa v Skole. Doma sa motkala
a Suchtala stara hlucha pani, ¢o vedela len po madarsky. Urobila Viktorovi ranajky a len ¢o
ich dojedol, urobila mu desiatu. Nevladal, ale zjedol, bol tak vychovany. Neodmietat,
nefrflat, nerobit problémy. Zatvoril sa v detskej izbe a brnkal si na klaviri. Brucho mal piné
na prasknutie a sotva si to uvedomil, 6mama ho volala na obed. Polievka bola sladka, s p6-
rikom, ktory neznasal, po nej nasledovali zemiaky s cibulou - pri pohlade na ne sa Viktorovi
obratil ZalGdok. Cibulu nenavidel este viac nez por. Ako to vysvetlit hluchej starej panej, co
nevie po slovensky?

~Keseném sipen,” habkal Viktor. ,Nemkel, nemkel.”

Ukazoval si na Zalidok, naco mu stara pani zobrala tanier a eSte viac mu pridala.

JTesik, jonapdd, kirem, ed, ketd,” blabotal Viktor a snaZil sa zo zemiakovej kase vydolovat
kusky bez nenavidenej cibule. Zavolala mu mamicka. Chcel ju poprosit, aby povedala tete
Irene, aby svojej mame po madarsky vysvetlila, Ze nema rad cibulu a nie je zvyknuty jest
tolkokrat denne.

»Ako sa mas, Viktorko,” povedala mama do telefénu.

,Ale, dobre,” povedal Viktor.

»Je ti nieCo?” spytala sa mama.

,Ale ni¢.” povedal Viktor. Uz-uz sa chystal povedat pravdu, ale stara pani sa stale motala
okolo a Viktorovi sa odrazu zdalo, Ze velmi dobre pocuje aj rozumie po slovensky. Zmurkala
ocami a Cakala, ¢i sa nebude stazovat. Radsej sa teda nestazoval.

Poobede sa hral s detmi na dvore. Dakomu ukradli bicykel.

,Kto ho naposledy videl?” pytal sa Viktor velavyznamne. ,Najdeme ho.”

LA, dakto sa tu hra na Kolomba,” povedal akysi chlapec v okuliaroch.

,Nevsimaj si ho, je to debil,” hovorili mu ostatni kamarati.

Na druhy den stara pani bezmocného Viktora zasypala chlebmi s kvasnicovou pomazan-
kou. TG priam nenavidel. Pomazanka bola spenend, akoby na nej boli mydlové bubliny,
ktovie, Ci babka nie je aj slepa a nekydla tam trochu prasku na riad. Viktor chlieb pomaly
preZlval, bol nauéeny zjest a nekritizovat, o dostane na navsteve. ZallGdok mal celkom
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naruby, aby si opravil chut, pustil sa do cukrikov Bonpari, zato si vSak pokazil naladu ruskou poviedka
knihou, ktor( nasiel v Natasinej izbe. Dej knihy sa odohraval v carskom Rusku, boli tam
samé vojny, boje, kone, muzici Cistili delové hlavne, chystali sa na nepriatelov, na tie saba-
ki, ech bistu bohu, davaj pusku do riky, prikrym bojom clivotu zahnat, ¢o v zimné vecery
duje ako vietor zo stepi. A tak dalej, mimoriadne smutna kniha, ale zasa v sedemdesiatych
rokoch ponuka literat(ry nebola prili§ pestra a uz vobec nie v koSickom paneléku v byte tety
Ireny. Nefrcali ani len magnetofény, nik eSte nepoznal Modus a Mariku Gombitovd, v radiu
vladli Marcela Laiferova, Dusan Grun a Karol Duchon. V malom meste, kde Zili Viktorovi stari
rodigia, pésobila skupina Valec - a ta svoj nazov pisala ako Valec. Ze kdesi v tychto asoch
existoval akysi Supertramp, Genesis alebo Pink Floyd, chyroval malokto v Bratislave i v Ko-
Siciach.

Viktor pIny ambivalentnych ruskych emécii, pomazanky a cukrikov pochopil, Ze cez mamu
intervenovat neméZe a Ze o zmenu stravovania musi poprosit tetu Irenu. Tak, aby jej
mamicku neurazil, kedZe uz bol presvedceny, Ze pocuje aj cez steny a slovencinu ovlada lep-
Sie nez Hviezdoslav.

JViete, totiZ vasa pani mamicka, babiCka, tetuska, snazi sa, vari, chysta patkrat denne, ale
ja tol'ko naozaj nezjem, ja mam potom totiz... Zalido¢né tazkosti...” habkal Viktor. ,Stacilo
by trikrat denne.”

Teta Irena Viktorovi prislUbila zmenu, a tak sa aj stalo - na druhy den Ziadna desiata.
Viktor opét leZal v prazdnej detskej izbe a okolo desiatej Gzkostlivo hladel na dvere - neotvo-
rili sa, starad pani nevpochodovala s tanierom v ruke. Mohol sa pohrdzit do dalSej deprimu-
jacej knihy - Skon Pala Rocku. Ako vravia daktori odbornici, Sklon Pala Rocku. ESte pred
dvoma rokmi Ferdo Mravec, dnes Timrava.

Popoludni teta Irena zobrala Viktora za svojou znamou, chyrnou Specialistkou na alergie.
Cestovali elektrickou Cislo Sest cez celé Kosice. ElektriCka Cislo Sest je naozaj raritou, teda
jej trasa, ktora je takmer, ale nie celkom kruhova. Konc&i sa na Namesti Maratonu mieru.
Marat6666n. Dnes to zaéne Elena. Monolég pre Petra. Durko a ocko.

Vystupili, vosli do zelenej zahrady, za nou sa vo vysokej trave a medzi ovocnymi stromami
kréila prizemna budova. Tam pracovala chyrna doktorka.

LTy si ale velmi madry chlapec,” povedala Viktorovi, ked sa predstavil a pozdravil. Asi také
daco nevidela a nepocula, stretavala sa len s ozembuchmi, ktori smrkali na zem a huhnali
a chrchlali, a ked' sa im chcela pozriet do hrdla, museli ich drzat Styri sestricky.

,Povedz, na ¢o mas alergiu?” spytala sa Viktora.

Naco? Aby som bol zaujimavy, aby som sa mohol ulievat zo Skoly, a z telocviku. Aby som
nemusel davat na hodinach pozor a opravovat si znamky, aby ma ucitelia nebuzerovali, aby
som mal na vSetko potvrdenia, aby som mal Glavy a vzbudzoval IGtost. Aby som sa mal
dobre, aby som sa vyhybal povinnostiam, aby ma vSetci obskakovali a vSimali si ma. Aby zo
mna nikdy ni¢ nebolo, len lazar, kripel, simulant. Nato, ty vybielena chuderka, dnes to uz
viem.

,Podla testov, ktoré mi nedavno robila doktorka Hrlzova, kandidatka vied, reagujem naj-
citlivejSie na prach. Potom nasleduju travy, kvety a seno boli o ¢osi slabsie,” povedal Viktor.
JViete, to sa iba vola senna nadcha. Samotné seno mi nerobi ni¢.”

LTy si ale madry chlapcek,” opakovala doktorka nadSene. ,A ked si vonku, kedy najviac
kychas?”

,Ked' lietaju tie topole,” povedal chlapéek. ,Nemyslim stromy, ale to perie. Viete, to nie sl
kvety, ale taka vata, v ktorej si semena, takze sa tie stromy takto vlastne rozmnozuju. Z nich
vel'mi kycham, topole mi velmi Skodia.”

,Ano,” prisviedgala s Gsmevom doktorka, zatial o pani Irena potichu sedela v kresle
a sledovala dialég.

»Ako si sa doteraz lieéil?” spytala sa doktorka a mozno Cakala, Ze teraz chlapcek sklapne,
ale on dalej mlel:

,Davali mi Tavegyl, Fenistil a Intal, ako podpornd liecbu Calcium a B-12-ky a samozrejme
vakcinu...”

,Dezalergu dif66é?” spytala sa zaludne doktorka.

,Ano, Dezalergu dif66é,” odvetil suverénne Viktor a tym doktorku Gplne odzbrojil. Ked sa
s tetou Irenou vracali domov, cely ¢as mu rozpravala, aka bola teta doktorka nadsena -
takého muidreho chlapca naozaj este nevidela. A ani neuvidi, lebo chlapec ¢ochvila ohlip-
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ne, stane sa z neho normalny kokot. Zastavili sa s tetou Irenou v centre. V akejsi bo¢nej ulici
dvaja velki ciganski chlapci jednému malému strkali hlavu do kopy piesku.
»Zbabelec, zbabelec,” kri¢ali nanho, ked plakal.

Vydobytok v podobe stravy trikratdenne Viktorovi vydrzal len kratko, teda dvadsatStyri
hodin. Na druhy den o desiatej sa otvorili dvere na detskej izbe a stara hlucha madarska
6mama pred Viktora poloZila obrovsky tanier, na nom obrovsky chlieb a jeden mali¢ky
trojuholnikovy syr. Bol taky maly, Ze mal takmer iba dva uhly, bol to skor dvojuholnikovy syr.
Babicka, kdszéndm za ten syr. Keby bol Viktor normalny chlapec, vyhodil by syr von oknom
a zabudol, ale kedZe bol odmali¢ka slusny idiot, zjedol ho a potom predstieral Zalido¢né
tazkosti. Vlastne si ich vsugeroval, uveril, Ze ich naozaj ma, sedel zamknuty na zachode asi
hodinu a vzdychal. Starej tetke nechybal, pretoze v kuchyni vysmaZzala cibulku do zemiakov.
Divadlo bolo méarne, nebolo divakov.

Teta Irena povedala Viktorovi za odmenu vesell prihodu, ako si myslela, Ze jej syna zabi-
lo auto. Bolo to takto. Divala sa z okna (tohto istého bytu, v tychto istych KoSiciach), ¢i uz jej
synéek Miki nejde zo Skoly. Mikinko mal krasny Zlty kabatik a k nemu fialovi ¢iapoc¢ku, alebo
naopak? Takyto chlapek v Zltom kabatiku a s fialovou ¢iapoCkou vySiel spoza rohu, vybe-
hol na cestu a tu ho odrazu zrazilo ndkladné auto a chlapcek ostal lezat na ceste. Bol mitvy.
Ked to vydesena teta Irena videla, vybehla von z domu, vrhla sa na cestu a zacala mftveho
chlapceka stiskat, plakat, nariekat, ako s nim triasla, ludia jej zacali nadavat, aby nehybala
s mftvolou, kym neprebehne policajné vySetrovanie. Teta Irena zrazu zbadala, Ze mftvy
chlapéek nie je jej syn, bol iba rovnako obleceny, ako vSetky deti v republike. Mikinko sa
objavil na rohu, Zivy a zdravy, vSetko dobre dopadlo. Mftvy chlapéek bol celkom cudzi, bol to
iny chlapCek a jeho mamicka v Ciernych Satach a s Ciernym zavojom na tvari dnes
navstevam rozprava prihodu s podobnym zaciatkom, ale celkom inym koncom.

Nasekanu cibulku s pérom, kvasnicami a mydlom Viktor zjedol a hned vysral. Bol Cisty
a slobodny. Prisla za nim Natasa a kamarati od susedov, Tomas a Alena. Cudovali sa, ako
rychlo vie hrat na klaviri Cosi, o sa malo podobat na Beethovenovu Sonatu mesacného
svitu. Autor ju pisal, ked bol zallbeny, v Dolnej Krupej. Umelcom sa také veci stavaja.

,Dones ten ¢asopis,” povedala Alena svojmu bratovi Tomasovi. Brat posltchol a doniesol
zo skrySe farebny zahranic¢ny ¢asopis a v nom bola reklama na Niveu a tou Niveou bola
natretd naha Zena. S GZzasom na nu hladeli. Viktor sa s nahotinkami nestretaval, nevedel
ani, ako sa rodia deti. Bol presvedceny, Ze sa zrazu zjavil ako hotovy chlapéek. Nad kamen-
nou dlazkou v ¢inZiaku na chodbe sa zrazu zjavila mencestrova Siltovka, potom o¢i, tvar
a cely Viktor Kozma. Tak si to predstavoval.

,Pojdeme spolu fotografovat. P6jdeme do mesta a odfotime si vSetky pamiatky,” navrho-
vala Natasa Viktorovi, vlastne ho volala na rande, ale svoj plan nestihli uskuto¢nit. V Ko-
Siciach zacali lietat topole, pre Viktora to bolo nebezpecné, mama cez telefon zavelila
odchod. Teta Irena ho posadila do lietadla aj s belasym a ¢iernym kufrikom. Natasa ho na
rozl(¢ku pobozkala, Sokovalo ho to. Teraz odchadza, ked to zacina byt zaujimavé! | ked to
mozno prave preto zacina byt zaujimavé, lebo odchadza.

IL-18 je lietadlo, do ktorého sa nastupuje normalnymi schodikmi. IL-18 ma Styri prado-
vrtulové motory a neZ ich nastartuje, je to pekny rachot. IL-18 leti cestovnou rychlostou 650
kilometrov za hodinu. IL-18 leti nad hradbami bielych oblakov, akoby sa ich zvrchu zlahka
dotykal, nad nim Ziari sinko na tmavomodrej oblohe. Je ovela tmavsia, neZ sa zda zo zeme.
IL-18 zakrdZi nad Zlatymi Pieskami a pristava na bratislavskom letisku, kde Viktora ¢aka
mamicka aj babka. Idu, ktovie preco, rovno k lekarke. Ako sa ukazuje, treba tam vyzdvihnut
nejaké potvrdenie, v ¢akarni je vela ludi, ale mama Sikovne vojde dnu a uzZ je zasa vonku
s potvrdenim v ruke.

,Ta 6na uZ aj u doktéra béla,” zaSeveli Viktor po vychodniarsky.

Potom ochorie a zaénu prazdniny. Polovicu z nich stravi na lieeni v Juhoslavii.

,Bol tam pekny hornaty kraj,” napiSe o tom do slohového zosita na klasick( tému - vesely
zazitok z prazdnin. ,Pod strmymi skalami bolo morské pobreZie. Hory boli pokryté hustymi
ihlicnatymi lesmi. Rastli v nich vac¢sinou borovice, na ktorych cvrlikali cikady a cvrcky. Len
kde-tu sa vzala oliva. Holé strane a skaly pokryvali kaktusy, alebo bobkovy list. V zdhradach
rastli pomarancovniky, citronovniky alebo oleandre. Rastli tam aj palmy. Vcelku to bol kraj
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smutny a fadny. Okrem skal a lesov tam nebolo nic. Iba more. Cely defi sme travili pri mori, poviedka
na plazi. Kipali sme sa v mori a opalovali. VeCer sme chodili nakupovat do mesta Veli
LoSinj. Iny program pre nas nevedeli vymysliet. Bolo tam pomerne nudno. Na plazi som sa
skamaratil s juhoslovanskym chlapcom Matjazom Caterom. Na novy Skolsky rok som sa
pripravoval az posledny tyZden. Kipil som si Skolské potreby. Tieto prazdniny sa mi celkom
pacili, ale oproti inym vel'mi vydarené neboli.”

Viktor si odkladal v3etky slohové zosity, ale aj mnoZstvo dalsich. Po celé roky ich napifiali
nielen nalepky futbalistov, ale neskor najma plany a mapky. Kazdy kopec mal svoje meno
a ten, ktory nemal, ho musel dostat, napriklad Gastan 281 metrov, Spiciak rovnych 402. Na
papieroch sa klukatili ulice, Casto aj do detailov vyrieSené kriZovatky s vyznaenymi jazdny-
mi pruhmi a dopravnymi znackami. Ostri chlapici v kreslenom komikse fotografovali terén,
prenasledovala ich policajna helikoptéra, zostrelili ju, pokracovanie nabuduce, ¢i azda skor
inokedy. ,Fizli! Za to sa im teda odplatime! Naco je tu moderna technika?” znela posledna
replika ostrého chlapika. Elektricky, autobusy a lietadla vsetkych moznych druhov a medzi
nimi tajuplné napisy - mamiendodkypodve madimimve madtacistave. A teraz v zajati
tatranskej prirody. Difam, Ze vy, ked pridete do Tatier, budete sa spravat disciplinovane
a budete sa usilovat o zachovanie krasy nasich velhor. Niektoré tachometre ukazuju najviac
stodesat, iné aZ stostyridsat. V riadkoch su husto vpisané imaginarne cestovné poriadky,
Bratislava-Casta-Trnava. Farbi¢kami st nakreslené kvety viby, osiky, liesky, hluchavky, a tak
dalej, pri teplote nad 15 stupnov vysievame uhorky. Zuzujeme véelstva, vypomahame
kfmenim pri nedostatku zasob, oteplujeme plstou, vrecovinou. BoIhoj, vI¢i mak. Stromy uz
odkvitaju. Explézia faktov a informacii postihla tony papiera, ktory v hibke podzemia
splesnivel a zhnil a teraz ako zdanlivo neskodna, ale zakerne tikajuca bakteriologicka bom-
ba ohrozuje svojho autora. Viktor vyhadzuje staré listy, noviny, zbytky svojho Zivota rozozraté
plesnou. Pravdy a Prace, Narodné Obrody a Smeny. Revollcia, rozdelenie federacie. Zosity
popisané vzorcami, ultrajemna Struktira EPR, moment hybnosti, listky z koncertov, plagaty,
papieriky, cestovné listky. Staré ¢asopisy s nahotinkami, nekvalitne vytlaGenymi na drsnom
papieri, ale prsia sa dajl rozoznat, to je hlavné. Katastrofalny roman slovenského disiden-
ta. VSetko mizne v Utrobach kontajnera a smutného muza sa zmocnuje pocit, Ze vyhadzuje
Zivé bytosti. Nie je to iba pocit, je to vlastne skutocnost.

KOPCSAY

Nastala apokalypsa, koniec sveta malych bytosti, ktoré povstali z prachu a Spiny. Doka-
zali, Ze vedci zbyto¢ne ohfiaju nos nad tedriami gréckych myslitelov, podla ktorych z neZivej
hmoty mohla vznikndt Ziva. Darmo robil Kekulé pokusy s mocovinou, aby svet presvedcil, Ze
organickd hmota je prave taka ista ako anorganicka. Z nezivej hmoty, zo starych papierov
a Spiny navdzory vSetkym tedridm vznikla v pivnici populdcia Pivni¢nych ludi.

Postupne, krok po kroku im onoho osudného chladného jarného dina zacal miznut ich
svet pred o¢ami, podaktorych nasli rozmliazdenych bez zjavnej pri¢iny. A teraz, v tretine
filmu zbadali pri¢inu svojho nestastia - obrovského mutanta. Dosial Zil v nezndmom Ukryte,
v skrysi kdesi za hranicami pivnice. Teraz sa objavil, mohutny, obrovsky, s padajdcimi
nohavicami, v jednom vrecku ma pefazenku, v druhej mobilny telefon, ktory véak v hibke
podzemia nefunguje, nie je tu signal. Zachrany civilizacie Pivni¢nych fudi sa ujima Specialny
tim s majorkou Cookovou na ¢ele. Je to ctiziadostiva, nedavno rozvedena Zena, ktora chce
nadriadenému dokéazat, Zze napriek jeho nedOvere a nepriazni osudu dokaze pohnit
s velkym pripadom a mutant je pripadom mimoriadne velkym. Specialny tim sa nalepi na
mutanta, nalezie do jeho Siat, vlasov, flzov, sleduje kazdy jeho krok. V druhej tretine pivni¢ni
ludia s UzZzasom zistujl, Ze za hranicami ich sveta Zije eSte ovela viac mutantov a Ze ich
skrysa je obrovska.

Mutant krac¢a po tej obrovskej skrysi, knise sa na ulici. Mysli na svoju samotu. Nik ho
nikam nepozve, nik ho nezavola, manzelka mu uz odpustila véerajSiu hadku, ¢aka ho
v kaviarni, dnes sa bude spravat veselo. Vypije si, bude zanho vSetko rozpravat, napriklad
bude kamaratom li¢it, ako ho sused pozyva na politick( debatu.

»Hodil Viktorovi listok, normalny listok v obalke, aj s adresou, pridte ku mne na rozhovor,
ktory ste mne slubili, sadneme si spolu...”

JAle to, Ze si sadneme, to mi povedal inokedy...”

~Povedal Viktorovi, vy si so mnou nesadnete, lebo vam brada odpadne.”
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,Poclvaj, to mi predsa povedal az potom, ked sme sa pohadali.”

»Aha, takZe potom, Viktor mu hned neodpovedal, mal iné starosti, nereagoval hned
a sused mu do schranky hodil takl kartiCku a tam napisal - nie je guraz?”

»Napisal tam - niet odvahy? Prec¢o to hovoris za mna?”

,Prepac, prepac. Ale potom si bol unho...”

»Nech sa paci, rozpravaj. Nebola si tam, takZe to m6zes$ porozpravat namiesto mna...”

A kamarati sa budi pohorSovat, naCo manZelia, ktori sa stale hadaju, lezid do
spolocnosti? Pred ¢asom ju hladkal, tutkal, teraz je na nu ako pes, povie kamaratka, ktora
sa ide vydavat a zacina v nej hlodat pochybnost.

Smutny muz krada este vzdy po ulici, zatvorili poStu, usiel mu trolejbus. Nema sa ani
komu postaZovat na to, aky prazdny a nudny je jeho Zivot. Stacila by mu chvilka pobavenia,
rozptylenia, Gokolvek veselé, priiemné, &o by ho obohatilo. Specialny tim Pivniénych fudi pod
vedenim majorky Cookovej je dojaty, Ze mutant je taka citliva bytost a ma vlastne tieZ svoje
tazkosti. Trable a trampoty. Kazda trampota ma svou mez, kdeze narky mé jsou dnes. Vari
si myslel, Ze je to iba tak, zostlpit do pivnice, do podzemia svojej mysle a vyhadzat odtial
zvySky svojho Zivota, poupratovat, vyprazdnit trindstu komnatu? Ze dofiho nevniknd Pivniéni
ludkovia, ktori povstali z jeho duSevného odpadu? Pivni¢ni ludkovia sa na seba divaju
s vihkymi, ale rozhodnymi o€ami - tazko im padne zlikvidovat tohto sympatického netvora.

Prejde ho polievacie auto, eSte pred smrtou ho pokropi. Aj tak sa da zomriet. Chlapik na
kolieskovych korculiach nezvladne riadenie a zvalcuje ho. Aj tak sa da zomriet. Spadne
Skridlica zo strechy. Aj tak sa da zomriet. Len tak si ide, zakrGti sa mu hlava, odpadne. Aj
tak sa da zomriet. Smutnému muZovi sa odrazu zda, Ze jeho oci sU nizko nad chodnikom,
po ktorom kraca, tesne pod nimi ubieha hrbolaty asfalt a ubieha ¢oraz pomalsSie, akoby sa
don jeho telo postupne vpijalo. Vo vyklade na druhej strane ulice sa vidi ako v zrkadle. NeZ
ho zaplavi tma, zazrie eSte, Ze nad asfaltom ¢nie jeho mencestrova Siltovka.

Michael Biihler - Apokalypsa 1
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wMILCAK

MARIAN MILCAK (1960), basnik, vysokoskolskj ucite.
V siicasnosti je lektorom slovenského jazyka a literatiry
na univerzite vo VarSave. Debutoval zbierkou Priestupny

UvoD DO POEZIE

umy sa v plodovej vode
a zostan cisty

s laskou aj cez blanu
uvidis vsetko

jasne

vykro¢ zo sveta
otvor si Skolu
umierania

roztrhni siet

a zazni rybu chytenu
do tmy

roztiahni nohy
fantazii

spomern si na tych
ktori zloZili kosti

do vecnosti

pestuj si vzacnu
schopnost trpiet
prasknuty bubienok
ta privedie k hudbe

rozloZ v sebe ohen
pahrebu rozhrab kopytom
a rohom udri do prazdna
potom sa spusti dazd’
odpustenia

a kedZe sam si menej
ako ni¢

hod psom a Zenam
svoju pecen

ismev vSak neobetuj

rok (1989). Najnovsiu zbierku vydal v roku 2002.

rukou svétca sa podopri
tou istou rukou

lotra

napis svoj strucny

tivod do poézie

HRANIGNA KERAMIKA

som vyryvac

raz do mesiaca prekracujem
hranice:

figirka mimo Sachovnice

kruty panacik z porceldnu:
draha -

po kaZdom klamstve sa mi prediZi
penis

vratme sa teda k plodnosti

a smrti

colnik tusi Ze vo vazach
zakaZdym vyvaZam cas

potrasie nimi prevrati hore dnom
pozrie do tmy a zrikne: prazdne
zbieram Crepy:

milacik -

aj rozbita hlina moZe byt
syntézou

LANCIANO
telo je telom a krv krvou
s horcikom fosforom bielkovinou

mineralmi
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M ité lahko brundtna aZ ruZova

namiesto vina pat boZich kvapiek

na oltari

namiesto hostie rez myokardom
tkanivo nednavného svalu

priesvitny platok mésa pri pozdvihnuti
odrazu Ziari ako rubin

bazilidn drZi v rukdch boha

a jeho verim krehké ako oplatka
sa zmieta v zachvate Sialenstva
jeho verim sa chveje

v Strachu

ktory sa nas tak Ci tak odpradavna
zmocriuje

nie pre nepritomnost boha

nie z neCakaného premenenia

Ci zo zézraku

ale kvéli spalenym prstom
toméasa

pre zdedeni pekelni pochybnost

ku ktorej mame blizSie ako k Zivému chlebu

ako k ozajstnému Zivotu
ako k laske
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NARCIS

(zabijanie basnikov)

naplno prezit iliziu
réna

usmiat sa na zaciatok

vyvetrat

a potom

do néhle bledej
steny zatlct skobu
zamiest a dofajéit

v konopnom Sale
sa eSte naposledy
vzopnit

k tomu Co je hore

a tak dalej...

odrezZte z lana
lezca
len to skiste

rozbite
v jeho ociach
zrkadla

mohol by vam to
(ked' sa bude ratit
dolu) vycitat

len skiiste nieco
také spravit
tomu kto hladi
na svet z vySok

tomu kto zrazu
stfpol v (Zase:

(neviditel'ny
po sebe nechéva
stopu)

zuby v pohari
grimasu v okne
vystrihani z kosti

babku v ziifalstve
pribiti na kriz



«S UL EJ

PETER SULEJ (1967), basnik, prozaik. Majitel
vydavatelstva Drewo a srd. Vysli mu zbierky Pop,
Kult, Porno, Névrat velkého romantika. PiSe aj sci-

DEFRAGMENTARIZACIA

... defi kaZdi minitu kaZdy okamih
zvazujeme co je dobré - zIé

a aj tak to vedie len k poCiatku

k zapnutiu televizora

vetveniu a nasledne dalSiemu zvaZovaniu
zbieraniu farebnych kamienkov
defragmentarizacii

NESTASTNY

som permanentne neStastny

boli ma lava noha, hlava a asi mam Zaliido¢né vredy
nasdaq klesa a niekde je vojna (davno vSak je vo mne)
bez pefazi v pasci monoténnosti

z4avisly na kave, alkohole, cigaretach, Zenach a slanom syre
preco vlastne nie som Zena

ved' hrdinovia uZ nezomierajii na hraniciach
nespokojny s bytom a dennou tlacou

sexualne frustrovany

nemdZem pisat ani robit v banke

otraveny z tvojich naivnych reci

potom neStastny ked' ich nepocujem

a ty tu nie si

nemadZem ani len snivat o mori

vlastne zomieram nudou

a nakoniec sa eSte musim rozhodnit

Ci sobotu stravim na finale futbalového pohara

alebo dam prednost tenisovému fed-cupu

RATATOUILLE. PREDTYM

predtym ako sme zjedli ratatouille
sme sa milovali
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SULEJ
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no viastne sme dost divoko stloZili
pretoZe laska sa nam z toho nevedno kam vytratila
ale aj tak to bolo pekné

predtym ako som uvaril ratatouille

sme sa rozpravali o archetypalnom lete

hovorila si, Ze sa ti ni¢ nechce, Ze sa nudis a chyba ti sex
odpovedal som flaSou Cerveného v chladnicke

a eSte, Ze mozem pripravit ratatouille

predtym ako som sa naucil pripravovat ratatouille

od mojej kamaratky

som ta nepoznal

ale tvoje prediZené krivky som uZ hladal v uliciach, po baroch
na nabreZi Dunaja

predtym ako moja kamaratka jedla ratatouille
niekde vo Francizsku a bola zvedava na recept
som miloval asi niekoho iného

predtym ako niekto zmiesal

baklaZany, tekvice a cukety

s paradajkami, paprikami a cesnakom

dusil zmes na olivovom oleji spenenej cibulke
az do médkucka a nazval ju ratatouille

som nebol

MANUALNA PRACA

mam dobry pocit ked' sa nieco urobi

pokosi sa trava, podoji kravicka

navari chutny obed

povysava dom, kancelaria i hviezdny prach
zapaspartuju sa pichlerove grafiky - nalepky
vytlaci sa prva i druha strana

najde sa hrib

zosietujii sa vsetky pocitace

atd. atd.

ale

fakt je Ze neznaSam manualnu pracu

a tak tu pijem

a spoza krémového stola vSetko organizujem
ob¢as myslim na sex

a piSem podobné basne

alebo len piSem

a mam dobry pocit
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,Zijeme v hlasnom a hluénom svete, sme
vystaveni zaplave obrazov a znameni a pi-
somnosti, televizii, plagatom a graffiti...
Pred Buhlerovymi  fotografiami  vSetko
stichlo. Tu zacinaju oCi pocut...”

(Hans B. Hobi v katal6égu vystavy ,M. B. -
Fotografie”, SK 1994)

Buhlerove fotografie patria k dielam, pri
ktorych sa zastavuje ¢as. SuU to sny, tajom-
né, tiché momenty, zachytené vo farebnej
neostrej S$kici. Viac obraz ako fotografia.
Zdanlivo necitatelné tvary, ktoré sa stracaju
vo svojej neostrosti, tvoria iba znaky stvar-
novanych prostredi. Symboly, prerozpravané
autorovym ,rybacim” citlivym okom zachyta-
vaju energiu predmetov, miest, ludi.

SU to vlastne obrazové basne, ktoré
koreSponduju s modernou civilizaciou, sna-
mi a mytmi dnesnej doby. Kontemplacia, hra
svetla a tiena tvoria zakladné znaky formal-
neho rukopisu autora.

,Fotografie Michaela B. maji rukopis ma-
liara - vytvara perspektivy, ktoré s rovnako
hlboké, ako aj plytké, zaroven nas provokuje
odvratit pozornost z redlneho do metafyzic-
kého a podobne ako previnilcov nas od-
vadza do spiritudlneho sveta. Je to vSetko
sen, alebo klam noci, ¢i svetla? Michael
nam to neprezradza...”

(Jason Copple, editor, v knihe basni T.
Andersa Carsona, USA 2000)

Cyklus prezentovanych prac LYRIKA vy-
chadza z polaroidovej fotografie z tvorivého

Michael Biihler - Red 1, Red 2, Red 3
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Michael Biihler - Nahota 1

Michael Biihler - Apokalypsa 3

Michael Biihler - Les 1
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obdobia poslednych dvoch rokov
(2001 - 2002). Farebné obrazy s
autorskou vypovedou o snoch, pria-
niach a skusenostiach. ,S0 to foto-
grafie o dusi,” hovori autor, ,podobne
ako dvere, ktoré vedu z fyzického do
metafyzického sveta, ¢i ako ozveny
vnatorného hlasu.”

Predstavivost je klG¢om k ich po-
chopeniu a prostriedkom, ako sa ich
dotknut. Su to do pribehov vyskladané
obrazové basne, sprevadzané kratkym
Buhlerovym textom:

,... Svet je to, ¢o vidis,

basne, obrazové basne.

hovoria o svete.

hovoria o prianiach a snoch.
hovoria o znameniach.

st otazkami, ktoré mam den po dni.
tieto otazky sa stavaju obrazmi
prostrednictvom méjho objektivu.
iba srdcom su pochopitelné v ich
celej hibke.

my sme tvorcami naSich svetov.
kazdy svojim vlastnym spésobom.
svojim osobnym spésobom.

sU tvoje kridla v tieni tvojich o¢i,
alebo vo svetle?”

Michael Buhler sa narodil 23. feb-
rudra 1963 v Olten (Svajéiarsko).
V rokoch 1979 - 1984 absolvoval
pedagogické Stldium na vysokej Sko-
le. V rokoch 1984 - 1988 posobil ako
ucitel na dedinskej Skole,

Roku 1988 - 1991 ukoncil fotogra-
fické vzdelanie. Nasledne sa zUcast-
noval roznych fotografickych eduka-
tivnych projektov, ucil c¢ierno-bielu
fotografiu na strednych Skolach a za-
¢al participovat na medzinarodnych
fotografickych aktivitach, ktoré ho
zaviedli do vychodnej Eurdopy a rbz-
nych ¢asti sveta. Poésobi ako fotograf
na volnej nohe, od r. 2001 je lektorom
medzinarodnych fotografickych dielni
Domu fotografie v Poprade. Michael
Buhler fotograficky ilustroval poéziu
i prozu, realizoval fotografické staze
a vystavoval vo Svajéiarsku, Nemecku,
Izraeli, Eti6pii, Taliansku, baltickych
krajinach, na Islande a Slovensku.

Vystava LYRIKA mala slovensku pre-
miéru v Dome fotografie v termine
28. XI. 2002 - 7. 1. 2003.
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* Termin disciplina je odvodeny od slovesa discere (uit sa). Preto sa taktieZ moZe pouZivat pojem scientia (vedenie), pretoze
sloveso scire (vediet) je odvodené od discere (ucit sa): nikto z nds totiZ nema vedenie, len ten, kto sa uci. Z iného dévodu sa
oznacuje ako disciplina preto, Ze sa uci v tpinosti (discitur plena).

Umenim (ars) sa potom nazjva preto, Ze pozostava z umelych predpisov a pravidiel. Ini tvrdia, Ze toto slovo bolo prevzaté od
Grékov (apo tés aretés), totiZ podla cnosti, ktord nazvali vedenim.
ISIDORUS HISPALENSIS

Listy Petra Michalovica
a Pavla Vilikovského o cudzincoch,
Nanukovi a zmysle istych veci

Helsinky, 8. septembra 2002
Drahy priatel,

v (vode maojho listu Ta 8o najsrdeénejsie pozdravujem z Helsink a prajem len to najlepsie.
Je to mesto, ktoré, na rozdiel od Prahy alebo Budapesti, ponika skutocne vela ¢asu a prie-
storu na rozmyslanie, a tak Ti kone¢ne mdzem napisat o tom, ¢o som sa neobratne pokusil
formulovat na naSom poslednom stretnuti.

PiSem Ti tento list preto, Ze v tomto meste som cudzinec, ktory nehovori ani finskym, ani
Svédskym jazykom. NieZzeby som si stazoval, prave naopak, skisenost cudzinca totiz
vyborne koreSponduje s tym, o Gom chcem pisat. O ¢om vlastne chcem pisat? Predsa o tom,
¢o ma zamestnava uz celé roky, teda o umeni. Na adresu umenia sa nielenZe toho povedalo
vela, ale vari ani jedna oblast ludskej kultlry nepodnecovala, nepodnecuje a ddfam, ze
v budicnosti bude podnecovat k ,produkcii’ takého mnoZstva protichodnych nazorov, ako
prave umenie. Raz sa umenie chapalo ako napodobenie prirody, inokedy ako vyraz citov,
potom zase ako poznanie, alebo ako vizia sveta, ktora je zavisla od postavenia Cloveka
v Struktire spolocenskych vztahov. A to som skutoc¢ne uviedol len mall vzorku tychto na-
zorov, ktoré su také, aké su, kazdy si moze vybrat ten, ktory sa mu najviac pozdava. Myslim
si, Ze ked' ich je uz tolko, ni¢ sa nestane, ked' aj ja prispejem so svojou troSkou do mlyna.

Ked som sa tdlal ulicami Helsink, napadla mi jedna myslienka, ktora ma ako Studenta
zaujala v Mukarovského texte Vyznam estetiky. Podla Mukarovského (ospravedinujem sa za
mozno nepresn( parafrazu jeho myslienky, ale text nemam teraz k dispozicii, takze som
nlteny sa spoliehat len na svoju pamét) len esteticka funkcia, majlca dominantné postave-
nie v umeni, dokaze udrZiavat ¢loveka voéi univerzu v postaveni cudzinca, prichadzajliceho
napriklad do neznameho mesta tak, Ze jeho zmysly su v strehu a jeho vnimanie nie je otu-
pené stereotypmi kazdodennej ¢innosti. Asi to znie ezotericky a nezrozumitelne, preto sa Ti
to pokulsim presnejsie vysvetlit.

Gilles Deleuze vo svojej knihe Bergsonizmus hovori, Ze naSe vnimanie nie je predmet plus
nieco, ale predmet minus nieco, pricom tym minusom sa rozumie to, ¢o nas nezaujima, ¢o sa
nevztahuje napriklad k praktickej alebo poznéavajlcej Cinnosti. Inak povedané, vidim a
pocujem len to, o moje zmysly vyberaju zo sveta, hovorim len o tom, o éom mi jazyk hovorit
dovoli. Keby sme totiZ nerobili tuto selekciu, tak by sme jednoducho nemohli Zit. Skratka, to
bergsonovsko-deleuzovské minus je funkciou Zivota. Prave preto, Ze vidime a pocujeme len




to, ¢o nase zmysly vyberaju zo sveta, sa nam mozZe stat, Ze roky, napriklad cestou do prace,
chodime okolo budovy, ktord ma krasnu fasadu a ktord sme si nikdy nevsimli. PreCo? Skratka
preto, Ze ked' sa ponahlame do prace, tak sa pozerame pred seba, aby sme nikoho nepre-
hliadli, aby sme nezakopli do nejakej nerovnosti (v nasej Bratislave je ich dost, vSak to poznas
z vlastnej skisenosti) ¢i pripadne (aj to patri k Zivotu, nech mi feministky odpustia) pozerame
po krasnych Zenach (aj tych je chvalabohu v nasej Bratislave dost). Teraz si predstav, Ze Ti
pride na navstevu jeden z tych Angli¢anov, s ktorymi si sa stretol v Londyne. Ten, samozrejme,
nevie, o je doleZité a ¢o nie, ma dostatok &asu, a prinGti Ta, aby si s nim absolvoval
prechadzku Bratislavou. Pokojnym krokom kracéate okolo domov, a zrazu sa Angli¢an zastavi,
pozrie sa hore a povie, Ze ta fasada je prekrasna. Pozrie$ sa hore, a vtedy si vlastne uve-
domis, Ze hoci si chodil okolo nej roky, aZ teraz, ked Ta na to upozornil cudzinec, si si ju v&i-
mol. A toto vlastne robi umenie r6znymi spésobmi uz od svojho vzniku.

Da sa povedat, ze umelecké dielo funguje ako imaginarny objektiv, zachytavajuci urcity
vysek sveta. Napriklad krajinomalba. VZdy sa poklSa zachytit krajinu, o tom niet pochyb,
lenzZe prave to, aku krajinu a ako ju zachytava, nenasilne ponuka divakovi objektiv, ktory mu
umozni vidiet len to, ¢o videl a ¢o chcel vidiet umelec. MdZem to ilustrovat vystiznym prik-
ladom, ktory uvadza Ernst Hans Gombrich v knihe Umenie a ilizia (opat sa musim
spolahndt len na svoju pamat) priklad dvoch umelcov, malujlcich krajinu okolo jazera
Derwentwater. Prvym bol neznamy vytvarnik, a podla toho, ¢o namaloval, méZeme povedat,
Ze krajinu namaloval tak, ako ju videli jeho ,romantické oci’. Druhym bol ¢insky maliar
a spisovatel Chiang Yee a je evidentné, Ze aj keby sme nevedeli jeho meno, urdite by sme
predpokladali, Ze je to Cifian, pretoze krajina je namalovana tak, ako ju videli ,éinske oéi'.
Ernst Hans Gombrich na margo tychto dvoch obrazov povedal, Ze umelec bude skor vidiet
to, o maluje, nez malovat to, ¢o vidi. Skoda, Ze Ti neméZem prilozit reprodukcie oboch kra-
jiniek, pretoze ta diferencia je taka ocividna, Ze akykolvek komentar je zbytocny.

Vidiet m6zeme nielen obrazmi, vidiet mdzeme aj textami. V tejto sdvislosti si spominam
na kratke poviedky Roberta Musila, ktoré tvoria sicast jeho knihy s bizarnym nazvom
Pozostalost za Zivota. Ten nazov je vystizny, Robert Musil totiZ nechcel, aby po jeho smrti boli
vydané texty, s ktorymi nebol spokojny, ktoré mozno ani neboli hotové, a preto sa rozhodol,
Ze ¢o stoji podla neho za to, publikuje v knihe s tymto bizarnym nazvom, a ¢o sa mu
nepacilo, to znicil. Tato kniha obsahuje napriklad poviedku o konovi, ¢o sa vedel smiat,
poviedku o jednej opicej rodine, ktorad sa spravala tak, ako sa sprava ludska rodina. Okrem
inych obsahuje aj poviedku o mucholapke, teda o nieom, ¢o asi tak Ty, ako aj ja pozname
z detstva. Mucholapka, tento medovozlty pas lepkavého papiera som vnimal ako nieco,
¢omu sa musim vyhnut, pretoZe inak by som si nim mohol polepit vlasy. Lenze Musil tito
mucholapku (spominam si, Ze v knihe piSe o mucholapke Tangle-foot), vnimal celkom inak.
Ako miesto, kde sa kazdu chvilu odohrava dramaticky zapas o Zivot, svojou dramatickostou
pripominajlci napriklad zapas Laookonta a jeho dvoch synov s hadmi. AvSak aby sme si
vSimli tento zapas, museli by sme sa zastavit, museli by sme sa na svet pozriet tak, aby sme
do zorného uhla dostali to bergsonovsko-deleuzovské minus, a potom by sme si mohli
vS§imnut tento dramaticky zapas o Zivot. ESte Stastie, Ze Musil bol jednym z tych, o nam
neustale pripominal existenciu onoho minus, a tak svet robil bohatSim.

Umenie nemusi fungovat len ako objektiv. M6Ze sa postavit do roly napriklad mikroskopu
alebo dalekohladu, odhalujiceho to, ¢o nase oko nie je schopné vidiet. Tak napriklad
informelové obrazy Jeana Dubbufeta mozZu pripominat mikroskopick(l zvac¢seninu, pripomi-
najlcu Struktiru povrchov rdznych pevnych latok.

Ked uz som si dovolil prirovnat umenie k mikroskopu, tak mi neda, aby som nepripo-
menul film, ktory je akousi metaforou tohto prirovnania. Je to slavny film Michelangela
Antonioniho Zvacsenina. Fotograf si na jednej fotografii vSimne Cosi podozrivé, a postupnym
zvacSovanim sa mu pred ocami otvara jeden novy svet vo vnitri ndsho znameho sveta. Je
nim svet zlo€inu, ktory parazituje v naSom svete a ktory je z ¢asu na ¢as usvedceny. Okrem
iného aj umenim, lenZe ten svet zloGinu, ktory ukazuje umenie, je nam blizSi, nez svet
skuto€ného zlo¢inu.

Inokedy zasa umenie funguje ako imaginarny dalekohlad, umoznujici vidiet svety, ktoré
vzhladom na svoju vzdialenost sl akoby svetmi neskutocnymi. Napriklad film Akiru Kuro-
sawu Ran som vnimal, ako film o inom svete, v ktorom Zivotny pohyb ma iné rychlosti nez
sU rychlosti nasho Zivotného pohybu. Svet, v ktorom afektivne reakcie hlavnych postav su




celkom iné nez nase. Mozno, Ze podobny pocit by mal Japonec napriklad z filmu Martina
Sulika Krajinka.

Uz som hovoril, Ze umenie mo6ze byt chapané ako objektiv, ako mikroskop alebo ako
dalekohlad. LenZe ani tym sa nevycerpava jeho bohatost roli, v ktorych méze vystupovat.
Existuje eSte minimalne jedna rola, a to ta, ked funguje ako kaleidoskop. Iste si pamatas
z detstva kaleidoskop, tento valec s domyselnou slstavou zrkadiel a réznymi farebnymi
sklickami vo vnutri. Kazdym pootocenim sa vytvoril novy obrazec. Nie¢o podobné robi aj
umenie, avsak tie sklicka moze nahradzat fragmentmi obrazov-vnemov. Ked' si pozerame
Boschov obraz pekla, tak v nom vidime zvlastne bytosti a tvory. SU neskuto¢né, o tom niet
pochyb, ¢o nas vSak na nich zaujme, je to, Ze sU zloZené z ,kusov’ skutoénych bytosti
a tvorov. To, ¢o robil Bosch, je krasnym prikladom sanctam insaniam, teda svatého Sialen-
stva, ktoré pokracuje dodnes. Aj dnes umenie tvori mozné svety, ktoré nemaju nijaky svoj
predobraz, a preto ich nemdzeme s nim porovnavat. Tieto mozné svety funguji vdaka tomu,
Ze sa riadia vlastnou logikou. V tomto moZnom svete sa moZu stretndt ludia s pravekymi
tvormi, ako sme to mohli vidiet v Spielbergovom filme Jursky park. M6zu si podavat ruky
s mimozemstanmi, moézu s nimi obchodovat i proti nim bojovat, tak ako sa to deje
v Hviezdnych vojnach Georgea Lucasa. A mohol by som pokracovat dalej, keby nebolo treba
skoncit. Umenie vSak nie je iba pohladom cudzinca, je aj artikulaciou jeho nalady. Martin
Heidegger v knihe Bytie a ¢as spravne napisal, Ze jednym z existencidlov je aj naladenost.
To znamena, Ze tato naladenost patri k celku nasej existencie, vZdy sme nejako naladeni,
pricom jedna naladenost je vytlacana druhou. Tato naladenost dava onu nietzscheovsku
farbu bytiu. Inak povedané, umenie, to nie su len Deleuzove a Guattariho percepty, ale aj
afekty, ktoré rovnako prezivaji svojho tvorcu. Niektoré diela si presytené afektmi, iné ten-
duja skor k perceptom, pricom vzajomny pomer nie je dolezity.

To vSetko ma presviedc¢a o tom, Ze umelec je cudzinec. Pre presnost dodavam, Ze zvlast-
ny cudzinec, ktorého postavenie asi najvystiznejSie vyjadril Gilles Deleuze, ked povedal, Ze
umelec akoby prehovaral cudzim jazykom vo vlastnom jazyku. Kafka pisal cudzim jazykom
v nemcine, Artaud pisal cudzim jazykom vo franclzstine, Ty piSeS cudzim jazykom v slo-
vencine. Je to tak, mily Palo, si spisovatelom, teda si cudzincom, piSucim cudzim jazykom
v slovencéine, a preto patris k mensSine. Problém vSak spociva v tom, Ze pre tato mensinu nie
sU zavedené mensinové prava. Chvalabohu, vie$ si predstavit, Ze by nejaky politik chcel
ovladnut aj tento priestor nejakymi normami? Ja ano, ale priznam sa, Ze mi pri tej predstave
beha mraz po chrbte.

Umelec je cudzinec, ktory hovori cudzim jazykom vo vlastnom jazyku. Umelec je cudzinec,
ktory konstruuje originalne objektivy, mikroskopy a dalekohlady, zvliaStne kaleidoskopy, a to
vSetko preto, aby upozornil, Ze nasa praktickd a poznavacia ¢innost svet zjednodusuje,
ochudobnuje nés o jednu dimenziu sveta, ktorl si m6zu vSimnut len tito cudzinci, majuci
nielen zmysly v strehu, ale, priznajme si to otvorene, aj ¢as, aby sa mohli len tak potulovat
po svete. Ano, umenie je luxus, ktory potrebujeme, pretoze keby nebolo umenia, tak by sme
sa nikdy nedozvedeli, Ze nas svet je ovela bohatsi, nez ako ho vidia a pocuji nase zmysly,
otupené kaZdodennou praktickou cinnostou, neZ ako o nom rozprava nas jazyk
kazdodennost. Koncim, pretoZe jednak uz neviem, ¢o by som Ti napisal, a jednak sa
chystadme pozriet s Dusanom Hanakom, ktorému tu v kine Andora premietaju filmy Obrazy
starého sveta a Ja milujem, ty miluje$, niektord z miestnych pamatihodnosti. Nie je ich tu
vela, takze to aspon stihneme. Tak, a to by bolo naozaj vSetko. ESte raz Ti prajem len to
najlepSie a netrpezlivo Cakam na Tvoju odpoved.

Peter Michalovi¢

Bratislava, 17. septembra 2002
Mily Peter,

potesilo ma, pravdaze, Ze mi az z dalekych Helsink prajes$ to najlepsie, lebo to najlepsie
sa vzdy zide a nikdy ho nie je dost, ale pokial ide o zvySok listu, mam pocit, Ze si si nevybral
spravneho adresata. Som totiZ v podstate, ak méZzem zneuzit nazov jedného filmu britského
dokumentaristu Flahertyho, Nanuk, ¢lovek primitivny, zajatec prvej signalnej sustavy, teda
sveta nejasnych pocitov a tuseni. Otazky, ktoré nadhadzujes vo svojom liste, ma prirodzene




zaujimaja, ale ich rieSenie som vzdy prenechal mudrejSim, a navySe som s vrodenou
prefikanostou lenivca nedaval ani ich nazorom definitivu - vie$ si predstavit, Co da roboty
vyribat v zadhrade jedno pevne zakorenené presvedcenie a nahradit ho druhym? Vymenit
na podokenici kvetinac s fialkami za kvetina¢ s muskatom je ovela lahsie. Aj moje sticasné
zmyslanie o tychto veciach je len takym vymenitelnym kvetinaCom, hoci musim priznat, Ze
prave tento stoji na podokenici uz dost dlho, prakticky od mojich pisacich zacCiatkov. KedZe
tie zaciatky boli davno, sl moji muadrejsi trochu ini ako ti, ktorych citujes Ty, ale napodiv
dospievaji k rovnakym alebo velmi podobnym zaverom. Tym, teda jednoduchym ,Ano!” na
vSetky Tvoje otazky, by som viastne mohol aj skoncit, ale aby si ma nepovazoval za nezdvo-
rilého, pokusim sa predsa len svoj kvetinaé trocha opisat.

Pytas$ sa, ak Ti dobre rozumiem, na zmysel ¢i funkciu umenia v fudskom Zivote, zacnem
teda prave odtial, od Zivota: podla mna zakladnym stavebnym kamenom a naplfou, ba v pri-
pade nldze - a kto z nds nou netrpi? - aj zmyslom Zivota je, ako napoveda uz jazyk, za-Zitok.
To je ten jedine¢ny ,produkt” nasho Zitia, ktory ndm nik nevezme a ktory si, na rozdiel od
hmotného majetku, odnesieme so sebou. (Preto sa kazdou smrtou svet stava chudobnejsim.
MéZeme sa vSak, a prave prostrednictvom umenia, pokusit o tento zazitok podelit s inymi,
a dat mu tak SirSiu platnost alebo zmysel.) Nemam, pravdaZe, na mysli hocijaky zaZzitok -
ludia méZu prezivat najrozmanitejSie, aj velmi dramatickeé Ci tragické udalosti, ktoré po nich
steCu ako voda po prSiplasti. Pod ,zazitkom” v podstate rozumiem vedomé a ¢o najvnima-
vejSie prezivanie toho, ¢o robime a ¢o sa s nami deje. Ludské schopnosti vSak maju svoje hra-
nice, vydrZzime byt slstredeni a v strehu iba urcity ¢as, takZe vedome alebo podvedome
vykondvame onu selekciu podnetov, o ktorej hovoriS v liste, aby sme boli akcieschopni
a mohli pInit rozmanité Glohy, alebo, ako vravis ty, aby sme preZili; mimo nasej vole vstupuje
do hry este aj takzvana desenzibilizacia, ¢ize otupievanie voci rovnakym podnetom - preto po
prvy raz ulicu vnimame ovela ostrejsie, ako ked' po nej krdéame dvestostyridsiaty raz. ,Tak sa
straca Zivot a meni sa na ni¢otu. Automatizacia poZiera veci, Saty, ndbytok, manZelku a strach
zvojny,” hovori o tom Viktor Sklovskij vo svojej Teérii prézy, a pokracuje: ,A preto, aby sa nam
vrétil pocit Zivota, aby kamen pdsobil ako kamen, existuje to, ¢o nazyvame umenim. Jeho
cielom je vnimat veci ako nieco, o vidime, a nie ako nieco, o poznavame; postupom umenia
je postup ,ozvlastnovania’ veci a postup stazenej formy, ktora staZuje a predlZuje vnimanie,
pretoze vnimaci proces v umeni je samoucelny a treba ho predlZovat; umenie je spbsob, ako
preZivat robenie veci, ale to, ¢o je urobené, nie je v umeni déleZité " (podé. V. S.).

Tieto riadky som si pévodne vypisal kedysi zaGiatkom Sestdesiatych rokov z ceského vyda-
nia Tedrie prézy (slovenské vtedy este nejestvovalo a sam Sklovskij i celd ,formalna Skola”
boli viac-menej v nemilosti), ale ani po Styridsiatich rokoch k nim nemam ¢o dodat. Sam pre
seba som si z nich vyvodil poucenie, ktoré by som ad hoc sformuloval asi takto: Umenie nas
nema stavat do pozoru pred svojou krasou Ci dokonalostou; ma nas uviest do stavu vni-
mavosti, vyhodit nas z kolaji. (Tento stav vnimavosti by sme azda prave mohli oznacit hei-
deggerovskym terminom ,naladenost”, ktory spominas.) Preto sa tak urputne dovolavam
spoluprace dCitatela, lebo si uvedomujem, Ze bez neho cely proces neprebehne a text
zostane iba istym poctom slov na stranke - potom je celkom vedlajSie, ¢i su tie slova dokon-
alé. Sklovského formulaciu ,to, o je urobené, nie je v umeni ddleZité” chapem tak, Ze
vnimavost sa nema zameriavat ¢i obmedzovat na umelecké dielo, ale ma nas otvarat voci
svetu vobec (nezazlievaj Nanukovi primitivne vyjadrovanie, iny nebude). Cosi podobné mal
asi na mysli Ralph Gibson, ked napisal: ,Umenie vo vSeobecnosti je trampolina, na ktorej
mozete doskodit vysSie.” A takto rozumiem aj slovam Josifa Brodského: ,Ak umenie ludi
nieomu udi, tak je to Zit podla umenia, nie podla inych ludi.” Zit podla umenia, teda tak vni-
mavo ako ono.

Nakoniec eSte par slov k tomu, ¢o sa ma najbezprostrednejSie dotyka. Hovoris, Ze piSem
v slovenéine cudzim jazykom. Ano, lebo zo&i-vo&i nesmiernej skutoénosti (vravi zasa Nanuk)
je kazdy jazyk cudzi; je to velmi derava siet, do ktorej sa ju marne pokisame chytit.
A navyse, jazyk je cudzi kazdému, vSetci sa ho po prichode na svet musime iba ucit; deti sa
chvilu pokusaji vzdorovat vymyslanim novych slov, aby si svoju skutoénost pomenovali po
svojom, ale dospeli im to Goskoro vytlél z hlavy. (V tejto slvislosti mi prichadza na um
zabavna téza bulharsko-franclzskej filologicky Kristevy, ktora tvrdi, Ze Zeny musia pri pisani
zapasit s ovela vacsimi prekazkami, lebo jazyk vymysleli muZi pre svoje potreby, a preto
nevyhovuje Zenskému spdsobu myslenia a vyjadrovania. Akoby sa jazyk, v ktorom sa u¢ime




rozmyslat, nenazyval materinsky! A akoby jazyk, ktory kedysi vymyslel Palo, mohol dnes
vyhovovat Petrovi! Ba ani jazyk, ktory by vymyslel dneSny Palo, by iste Petrovi nepadol ako
uliaty.)

Jazyk je spoloenska dohoda o operativnom zjednoduseni skuto¢nosti, aby sa zracionali-
zovala a urychlila komunikacia. ,To si nevSimaj, to je fasada,” hovori nam jazyk, ,vec davno
znama, preskimana a pomenovana.” A Sklovského ,ozvlastiiovanie* je onym cudzincom,
ktory nas upozoriiuje na stokrat vidend, a predsa nepovSimnutl fasadu. V umeni totiz nie je
hlavnym kritériom rychlost a racionalita vypovede. Cim jemnejsie, zloZitejSie, svojskejsie veci
sa pokusame vyjadrit, tym vacsi odpor nam kladie jazyk, a to je dobre, lebo to, ¢o nazyvame
umenim, vznikéa prave v priebehu tohto zapasu. A ¢im je zapas nelltostnejsi a opravdivejsi,
tym va¢Smi ndm umoznuje ,preZivat robenie veci”, tym nam ho robi viditelnejSim. Prirodzene,
7e v tom zapase spisovatel vzdy taha za kratSi koniec. Merané povodnou predstavou Ci
zamerom, kazdy spisovatel stroskotava, a rozdiel v Grovni i ,velkosti” spisovatelov zavisi len
od toho, na ¢om si ktory z nich zvoli stroskotat. Najcennejsi su ti, ktori sa pokisaja vyjadrit
nevyslovitelné; ich prehry sl najplodnejSie. ,NajlepsSie veci sa nedajli povedat a tie druhé
najlepsie nejdu ludom do hlavy,” hovori Carl Gustav Jung. Ale tiez: ,Vyznam ma len to, ¢o je
nezrozumitelné.” To nas totiZ najviac provokuje k mysleniu. Preto v nas najhlbSie stopy
zanechavaju spisovatelia, ktori sa nam zdaji nezrozumitel'ni; spisovatelia-cudzinci, ktori pod-
stupuju najtazsi zapas a s ktorymi aj my musime najviac zapasit. ,Lebo ,nedorozumenie’
predstavuje rytmiku, s ktorou sa do rozhovoru derie jedina prava skutoénost. Cim opravdi-
vejSie vie Clovek hovorit, tym GspesnejSie sa mu nerozumie,” vravi Walter Benjamin.

Umenie je prave taky cudzinec, ktorému mozno Gspesne nerozumiet. Dalo by sa hovorit aj
o ,tvorivej cudzote”: Benjaminov citat je, rovnako ako ostatné, vytrhnuty z kontextu a ich
autori mali pravdepodobne na mysli ¢osi celkom iné, ale ja ich celkom slobodne vyuZivam
vo svojich Gvahach - GspesSne im nerozumiem. Nie je to pekné, ja viem, tak uz len dva
a skon¢im: ,Nepotrebujeme ,vediet’ pravdu, ale zakusit ju a zazit” (Carl Gustav Jung). A prave
to je podla mna Gloha umenia: sprostredkovat ,pravdu” ako zazitok (davam slovo pravda do
Gvodzoviek, lebo iste nebude mat zvy¢ajni formu definicie ¢i axiomy, ba asi ju vobec nebude
mozné vyjadrit slovami); dat nam zakdusit fasddu a kamen, akoby sme ich videli po prvy raz.
Inymi, Picassovymi slovami: ,Umenie je loZ, ktora nas prindti uvedomit si pravdu.”

Ako vidis, v mojom kvetinadi kvitnu citaty. Mimochodom, s( to trvalky a nechystam sa ich
vymenit, ale ak na nasu najblizSiu schodzku prides s nejakym novym, zaujimavym kvetom,
rad ho prijmem. Na podokenici je eSte dost miesta. Dovtedy Ti Zelam vela inSpirujlcich stret-
nuti s cudzincami v Bratislave.

Pavel Vilikovsky

Michael Biihler - Apokalypsa 2




Kam sa podeli
vsetci spochybnovaci?

Rozhovor o snoch, Samanoch a ezoterike

STEFANIA VEJCHODSKA (1929), pdvodne Zurnalistka, v sicasnosti na dochodku. Venuje sa interpretacii
snov a publikovaniu ¢lankov o snoch a zmenenych stavoch vedomia (predovsetkym na strankach ¢asopisu
Orientacia, Vitalita, TV-Komplet). Vedie seminare o snoch a spolupracuje s PKO na usporadiivani ezoteric-
kych festivalov. Po roku 1989 pésobila v ¢asopise Mystery a prileZitostne aj v periodiku Fénix. Spolupra-
covala s Jarom Filipom v televiznej relacii Klub Mystery a taktieZ aj vo Filipovej relacii Mystery vo Fun radiu.
So Sandrou Vychlopenovou sa podielala aj na tvorbe Magickej zahrady vo VTV. Zije v Bratislave.

P. M.

Bolo by asi zbyto¢né pripominat, Ze v risi snov mono okrem pocetnych archetypalnych, mytotvornych ¢i
mytoboreckych symbolov ovplyvnenych primitivnou ¢i takpovediac pohanskou povercivostou néjst aj odtlacky
roznych institucionalnych, konvencionalnych, ideologickjch tlakov krestanskych cirkvi, osvieteneckych
snaZeni a materialistickych taZeni... Sen je teda mnohovrstevnata, sotva vyCerpatelna zasoharefi pre etno-

Pre mna je sen celozivotnym radcom, duchovnym ucitelom, sprievodcom. Sen je psy-
cholég prvého kontaktu. Mapuje vSetko to, éim Clovek v Zivote prechadza a ¢o si nechce pri-
znat. V metaforach vyzradza, ¢o je zatlacené hlboko do nevedomia. Sen rozprava o tom,
akym spbsobom prendSame, ,premietame” svoje nechcené, nenavidené vlastnosti na
inych. Zo sna sa dozvedame, ako sa stale nedokaZeme zbavit detskych traum a aky vlastne
je nas pudovy i duchovny Zivot. Aky mame vztah k sebe, druhym, svojej sexualite, umeniu,
realite...

Surrealisti sny zrovnopraviovali s umenim. Vela diel literatdry a vytvarného umenia je len
priamym prerozpravanim snov. Umelci v istom zmysle predbehli psycholégiu v skimani
a desifrovani snov. InSpirovani snami vynasali na denné svetlo skryté zazitky, predstavy
a dobrodruzstva z ciest do neprebadanych oblasti fudského vndtra. Staci si spomenut na
vizie Kafkove, Dostojevského, Goetheho, ¢i Platona, Cicera, Herddota... Umelci len potvrdili,
Ze sen je prirodzenou brénou, priechodom, mostom do zmenenych stavov vedomia. Clovek
sa v sne nezriedka moze stat jasnovidnym, nadviazat spojenie s myslami inych ludi. V sne
sa mozno napojit na to, ¢o Svajciarsky psychiater a mystik Carl Gustav Jung nazval kolek-
tivnym nevedomim. V tej oblasti je uloZzené vSetko to, ¢o kedy ludstvo zazZilo. Ved predsa aj
neoliticky ¢lovek mal nenaplnené tlzby, chcel viastnit a ovladat. Tuzil, samozrejme, po
¢omsi inom ako povedzme dneSny programator Ci astronaut... Ale pocity spojené s
potlaGovanymi tlizbami sa nevytratili. Preto aj my, dnes, rovnakym spdsobom prezivame,
precitujeme sklamania a zlyhania.

Pri analyze sna vychadzate zrejme z niekol'kych tedrii; myslim tu predovSetkym na prace Freudove, Jungove,
Adlerove, Castanedove, Harnerove...

Sen ma svoj vlastny jazyk. Prejavuje sa v obrazoch. Pokojne by ho bolo mozné prirovnat
k filmu. Oplyva pestrofarebnym, napinavym pribehom. Snivajlci sa Casto ocitd v Ulohe
divaka, Ucinkujlceho a zavse aj reziséra ¢i kameramana. Vieme, Ze anglické slovo film zna-
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So STEFANIOU

VEJCHODSKOU

sa zhovaral PETER MACSOVSZKY

mena citlivi blanu, vrstvu, povliak. Svetlo zanechava na tejto vrstve obrazy. Sen je teda
nehmotna citliva vrstva nasej psychiky, ktora tiez zachytava, zadrziava nase vnemy, zazitky,
potreby, tlizby, hneyv, zlost, Gzkost, radost... Sen vSak zachytava uzZ aj mozné navrhy rieSenia
traumatickych situacii. V sne sa naplno prejavuje hravost psychiky, jej kreativita! Vysledkom
tejto tvorivosti st potom zdanlivo nepochopitelné snové symboly, ktoré sa treba naucit
spravne Citat.

Hravost duSe zuzitkuje vSetko, s ¢im ¢&lovek v dennom Zivote prichddza do kontaktu.
Aplikuje nielen zazitky z pracovného ¢i domaceho prostredia, ale aj poznatky z oblasti vedy,
mytolégie, nabozenstva. Napokon o tom hovoria aj dokladne prepracované Freudove Studie
o snoch. Freud vSak predovSetkym vyzdvihuje vyznam zazitkov z detstva a potrebu i
nemoznost dosiahnutia slasti. Dalsi psycholég, Alfred Adler, hladal v snovom obsahu tizbu
po moci, sebarealizacii, napifiani predstav. Psychol6g Viktor Frankl, ktory reprezentoval tzv.
tretiu viedensku $kolu, predpokladal, Ze sen stvariuje tGzbu po zmysle. Frankl sice prijal, ze
ludské konanie motivuje najma tizba po naplneni slasti, ako aj tuzba po moci, no ¢lovek sa
nikdy nezbavi hladania zmyslu.

Dalim velkym badatelom v risi snov bol uZ spominany a dnes taky populérny Carl Gustav
Jung, autor tedrie o archetypoch a kolektivnom nevedomi. Jung teda hladal v snoch arche-
typalne symboly. Sny s archetypalnymi symbolmi sa ¢loveku snivaji najma vtedy, ked hlada
svoju individualitu a po¢as tohto hladania spoznava nezrel( ¢ast svojej psychiky - vnatorné
dieta. NajCastejSie sa objavujucimi snovymi archetypmi st napriklad Mudry starec, Midra
starena, Kralovna, Kral, Princezna, Hrdina, Cernoch a pod. V snoch muzov sa objavuje zen-
sky princip psychiky - Anima, kym v snoch Zien princip muzsky (Animus). Anima zvyéajne
reprezentuje s(citenie, empatiu, intuiciu. Animus zasa predstavuje logiku, rozum, ochotu
riesit situacie. Ak sa Anima objavuje ako slepa, chora alebo sa ¢asto zdrziava pri snivaji-
com, vypoveda to o nevSimavosti snivajliceho k druhym, o urcitej strnulosti, sklonoch k dog-
matizmu...

Pri interpretacii sna sa vSak neriadim len pracami tychto autorov. Rada ¢erpam inSpiraciu
v Castanedovych dielach. Samanské ponimanie sna povaZujem za nesmierne pouéné.
Samani, medicinmani, éarodejnici tvrdia, 7e cez sen sa &lovek dokaZe dostat do Gias,
ked este ako ZivoCiSny druh na tejto planéte neexistoval. Teda do Cias, ked boli len mi-
neraly a mozno mikroorganizmy. S tymito riSami sme v spojeni dodnes, ved ich prijimame
v potrave. Zahynuli by sme bez nich. S rastlinami nas zasa spaja spalovanie kyslika.
U nich funguje fotosyntéza, u nas dychanie. So zvieratami mame spoloCny chemizmus,
ktory potrebujeme k Gtoku Ci Uteku. AZ Stvrtd, nadstavbova Cast, uvedomovanie si seba,
Selbst z nas robi ludi.

Americky antropol6g Michael Harner povaZzuje sen za prirodzenu lie€iva silu, za prostrie-
dok komunikacie so sebou samym. Saman &i lieditel zvy&ajne v sne hlada to, &o sa z duse
chorého ¢loveka vytratilo. Podla Samana Clovek trpiaci depresiami ,stratil dusu”, a preto sa
ju treba vybrat hladat. Motiv hladania pravého charakteru duse je pritomny aj v fudovych
rozpravkach. Rozpravka je vlastne uz opis terapie.
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Pri rozbore sna je, samozrejme, nevyhnutné poznat symboliku réznych duchovnych
smerov a naboZenstiev. Napriklad vediet, aky majd v sne vyznam mandala, disk, trojuholnik,
ale aj kratke ¢i dlhé vlasy...

V sne sa ¢asto prejavuju aj atrib(ty urcitého kultdrneho ¢i etnického kontextu. ,Snovy
reZisér” nezablda ani na pracu s porekadlami, fudovymi mudrostami, frazeologizmami.
Napriklad, niekomu sa mo6ze snivat, Ze vidi seba ako in( osobu, ktora stoji na druhom brehu
rieky. MoZno povedat, Ze je za vodou. Je to fraza, ktora naznacuje, Ze dotycny vo svojom
Zivote uZ nieco zrejme vyrieSil, od ¢ohosi sa uz odputava, uz vidi problém, ktory ho kedysi
trapil, z odstupu, z iného uhla pohladu.

Urcite heriete do tivahy aj poznatky nacerpané z fudovych snarov, starovekych mytov a kariet...

Ano, aj tarotové karty mozno zGZitkovat pri interpretacii sna. Len musime dbat na to, aby
sme v sne presne identifikovali, ¢o je hlavny motiv, ¢o je vedlajSie a ¢o iba ,vypln”, a az
potom skumali, aké vyznamy sa v tarotovom systéme skryvaji za symbolmi Blazna, Viselca,
Papezky...

Snare? Pravdu povediac, neprechovavam k nim velkd doveru. NepouZivam ich. Vnimam
ich ako nejaky Statisticky priemer. Najstarsi a najznamejsi snar - Artemidérov - je plny sym-
bolov, ktoré by dnes uZ sotva niekomu pomohli. U Artemida snovy obraz ,ujde ti otrok” zna-
mena, Ze si treba dat pozor na vychovu otroka. Ak by bol otrok snovym symbolom, a nie
vysvetlenim sna, tak to by sa dalo zGzitkovat aj dnes, pretoZe otrok ako symbol ma vela vy-
znamov aj pre nas sucasnikov.

V akych rovinich moino ¢itat textiru sna?

Najma v rovine duchovnej, kde sl zobrazené vSetky vztahy, Zelania a aj to, comu sa
v Zivote mame este len priucit. Preto nas, ak sme niec¢o nepochopili, sny, v ktorych prevazuje
duchovné posolstvo, znovu a znovu posielaji do Skolskych lavic. Dom, prizemie, poschodia,
povalu nam sny predkladajd ako symboly vrstiev nasej psychiky. Ale je tu aj fyzicka rovina
sna. Sen dokaze aj s ronym predstihom signalizovat vznik nejakej choroby. Ak sa ¢loveku
sniva, Ze sa udiera o nieCo alebo sa neustale potkyna, lebo nevlddze kracat alebo si
nespravne obuva topanky, kupuje pritesné Ciapky, rukavice a pod. znamena to, Ze nase
nevedomie sa nas véemozne snazi varovat...

Snové symboly akoby chceli ¢osi znejashovat, zastierat... plati opak? Pre toho, kto ich dokaze deSifrovat,
veci skor odhalujii a vynasaji na povrch?

Logiku sna odhalil uz Freud. Sen niekedy zdéraziuje pravy opak toho, ¢o chce povedat.
Deje sa to preto, lebo do tkaniva sna sa vplietaju aj zazitky z predchadzajlcich dni. Sen
znejasnuje veci najma preto, aby sa snivajlci naucil odkryvat viaceré roviny. PreCo? PretoZe
ani problém, o ktorom sa ¢loveku sniva, nie je jednoznacny. Sklada sa z niekolkych aspek-
tov psychického Zivota. Niektoré snové symboly st urcené len telu, iné aj dusi a zasa iné
vyluéne dusi.

Uz Aristoteles sa zamySlal nad tym, ¢o vlastne pohyb tychto symbolov aktivizuje -
nehmotnné sily zvonka, ochranni duchovia alebo nie¢o v nas samych? Ten isty symbol moze
mat v rozlicnych snoch rozdielny vyznam. Velmi doleZité je, v akom prostredi sa dej odohra-
va. Samotny symbol bez okolitého prostredia neznamena ni¢. Podstatny je cely dej. Zakaz-
dym treba preskimat, kto je vlastne hlavnou postavou a ¢o je hlavnym motivom v divadel-
nej hre sna.

Venovali ste sa aj snom tyranych Zien...

Hadam ani netreba nejako osobitne zdoraznovat, Ze Zenské sny sa od muZskych jedno-
znacne odliSuju. Velmi na ne vplyva Mesiac, kazdomesacéné fyziologické procesy, meno-
pauza, starost o deti, odchod dospelych deti z domu a podobne. A, samozrejme, aj tyrania
domaceho prostredia.

Prv, nez Zenské organizacie presadili definiciu nasilia pAchaného na zenach v Deklaracii
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Valného zhromazdenia OSN, ,vykriCali” tento tazivy problém sny tyranych Zien. UZ Freud rozhovor
upozornil na to, Ze sny jeho klientiek odkryli najma to, ¢o sa spoloc¢nost i rodina snaZili pod
raSkom konvencii zakryt. A tak je to i dnes. Vela Zien ma (izkostné sny. Za nimi sa skryva <
domace psychické nésilie, ale aj fyzicka bolest. Uzkostné sny poukazujl aj na sexualne
nasilie, ktoré sa deje v domacom prostredi, v manzelstve, teda pod riaSkom zakona, a v ne-
poslednom rade aj na nadmerné, naro¢né Ulohy vyplyvajlice z udrziavania chodu rodiny.
Ludova tvorivost uz davno ,zakomponovala” osobu tyrana do rozpravok. Pribeh Popolusky
a ve€ne nespokojnej macochy je asi dostatoéne znamy kazdému. Macocha je archetyp
citovo lahostajnej osoby, domaceho tyrana, ktorého spoloénost nedokaze tak lahko odhalit.
Zenam, ktorym domaci tyrani strpéuji Zivot, sa potom sniva, 7e vladia tazké bremeno,
napriklad kufor s mftvolou, od stanice k stanici a nijako nemozu stihndt viak. Alebo sa im
sniva, Ze su vo vazeni. Dozorca ich nati, aby sa pretlacali cez Gzku rdru. Hlavu uZ maja v rdre,
no ramena sa uz nevmestia. PocCuju krik, nadavky, na telo im dopadaju rany bi¢om. Pocitujd
hrozn( bolest, aj by sa najradsSej skréili alebo skryli, no nemozu sa ani pohnt, st akoby zne-
hybnené. Lebo aj po prebudeni ostavajld v nehybnosti: nekonaju, neriesia svoj zakladny Ziv-
otny problém...

VEJCHODSK
MACSOVSZKY

Vas zaujem o sny a parapsycholdgiu musel byt pritomny vo vaSom nevedomi uz v Gase, ked' ste si eSte neuve-
domovali, Ze jedného diia neodolate a naplno sa pustite do skiimania zdhadnych javov medzi nebom a zemou...

Mozno som mala nejaké zvlastne Stastie, pretoZze uz v detstve som doma videla knihy
0 nezvyCajnych fenoménoch. Mali sme Experimentalnu psycholégiu od Bretislava Kafku.
Citala som ju velmi nezreld, neskisena a nerozumela som jej. Ale boli u nas aj knihy od
Papusa, Weinfurtera, Meyrinka. A takisto aj diela Platénove, Aristotelove, Cicerove. Mohla
som mat Sestnast rokov, ked som ovladala naspaméat celé pasaze z Goetheho Fausta -
pravdaze v ¢eStine.

ZaZila som vSak aj ¢osi, o by sme dnes nazvali psychedelickym zazitkom. Mala som
jedenast rokov, ked mi zomrela matka. Cez prazdniny mal na mna davat pozor brat, ktory
bol o pat rokov starsi. On na mna sice pozor daval, no sticasne sa chcel venovat aj kamara-
tom, a tak som im zacala prekazat. Odhanali ma, chceli, aby som sa hrala s babikami.
VSimla som si, Ze za zahradami vysedavaju pri akychsi vonavych rastlinach a fajcia.

Zahnali ma a ja som sa teda vybrala na druhy koniec lanu. Doniesla som si zapalky,
natrhala listky tej rastliny, usdlala cigaretku, zapalila si a zoparkrat si potiahla. To, ¢o sa
odohravalo potom, som sa dozvedela aZz o niekol'ko dni neskor, z rozpravania.

Ked ma doma nebolo ani po zotmeni, vybrali sa ma hladat s lampasmi. Nasli ma v bezve-
domi, odniesli domov a ulozili do postele. Spala som esSte dvadsatStyri hodin. Potom priSiel
lekar a vyduril ma z mdjho krasneho snového sveta do nevlldnej reality. Lebo ten svet,
v ktorom som sa v stave bezvedomia nachadzala, prekypoval bohatstvom farieb, tvarov
a ténov. Videl som kvitnlce kvety vyludzujlce nadpozemské melddie. UZ nikdy som nic¢ také
nezaZzila. Abstraktné umenie ma mozno pritahuje prave preto, lebo v hom nachadzam ¢osi,
¢o mi pripomina onen nadherny ,iny” svet.

Som presvedcéena o tom, Ze priechody do toho sveta vobec nie sl zahatané a ze sen je
jednym z nich. A ¢oZe to vlastne vtedy moj brat s kamaratmi fajéil? Obycajné, vtedy po-
pularne cigarety Zorky. Za vysoké konope, z ktorého som si uSulala napodobneninu cigare-
ty, sa len ukryli.

Ak sa nemylim, v legendarnych rokoch Sestdesiatych ste sa pri potulkich Prahou iiplne nahodou ocitli
v blizkosti pracoviska, ktoré sa zaoberalo skiimanim parapsychologickych javov... Tu ste sa zoznamili s pra-
cami Milana Ryzla ¢i Stanislava Grofa...

Mozno to bola synchronicita... Stastna sihra okolnosti. Bolo to zrejme nadvézovanie na
to, o ma intuitivne pritahovalo a zaujimalo. PoCas prechadzky po Vinohradoch som si na
jednom dome so znacne oSarpanou omietkou zrazu vSimla nenapadnd tabulku s napisom
Vyskumny Ustav parapsycholdogie.

Sestdesiate roky, presytené tizbou poznat viac, nez kolko umoZnovali a dovolovali ofi-
cialne institdcie, strhli aj mna. Neviem, ako sa ta ulica, na ktorej ten celkom obycajny dom
stal, vola dnes. Vtedy sa volala Rybalkova a ja som bez zavahania stisla klu¢ku na dverach.
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RNDr. Milan Ryzl mi velmi ochotne porozpraval, ¢omu vSetkému sa pracovnici Gstavu
venuja.

Zaoberali sa tzv. nadzmyslovym vnimanim. Objektom ich zaujmu boli teda jasnovidectvo,
telepatia, telegnéza. Na pokusoch sa v Ustave postupne z(c¢astnilo dvetisic ludi. Najma Stu-
denti, ktorych, podobne ako miia, hnala zvedavost, tizba po ,neznamom” a zahadnom... Co
je vSak najdolezitejSie, Gstavu sa podarilo zmapovat a sUstredit ludi, ktori vo vtedajSom
Ceskoslovensku disponovali mimoriadnymi psychickymi vlastnostami.

Robili sa telepatické pokusy s vysielanim i prijimanim sprav. Aj na velkd dialku. Spolu-
pracovalo sa napriklad aj s Japonskom ¢&i Tureckom. V Prahe ,vysielatel” nakreslil nejaku
kresbu a ,prijimatel” v Japonsku sa ju snaZil zachytit a zreprodukovat. Metody boli prisne
vedecké. Pokusy sa opakovali za podmienok rovnakych i zmenenych, v beznom i zmenenom
stave vedomia. Napriklad pod vplyvom sugescie, autosugescie ¢i hypnodzy. Takisto pri silnom
svetle, v pritmi, pred jedlom, po jedle, po vydatnom spanku, &i po zdihavom bdeni...

Jasnovidné osoby dostavali rézne Ulohy. Napriklad mali ,vidiet” predmety v uzavretych,
nepriehladnych obaloch. Zistovalo sa, ako vplyva na pokusné osoby (inava, radost, stres...
Zaujimavé boli aj psychoskopické pokusy. Osoba, ktora dokazala ,Citat” v pamati veci, neraz
prekvapila podrobnostami zo stikromia ludi, ktori predtym mali skiimany predmet v rukach.
UzZ taZsie bolo zistit, ktory z nich bol vyrobca, obchodnik, majitel, zlodej ¢i dodavatel. Vsetci
totiz na skimanom predmete zanechali stopu, akusi ,0sobnu vibraciu”, svoju bioenergiu,
nezmazatelnd a neznicitelnu. Najviac stop zanechala osoba s najsilnejSimi emociami a psy-
choskopista ju potom dokéazal presnejSie opisat.

Milan Ryzl bol netinavnym patracom po ludoch s vynimo¢nymi schopnostami. Ako pravy,
konzekventny vedec, bral do Gvahy vSetky ,pre” i ,proti”, zameriaval sa na detaily. V tomto
Gstave zacinala aj velmi talentovana cCeské jasnovidka a spisovatelka Kvéta Koutna-
Justova.

S nastupom normalizacie Ryzl emigroval na Z&pad. Ustav bol prestahovany do tajnych
armadnych laboratérii. O jeho dalSich aktivitdch som sa dozvedela az po roku 1998, ked
som sa, opéat ,nahodou”, zoznamila s doéstojnikmi, ktori sa na tajnom vyskume podielali.
Vojenski vyskumnici sa totiZ nevzdali nadeje, Ze sa im podari objavit také mentalne techniky,
pomocou ktorych by sa dala ovladnut a manipulovat vola nepriatela. Podobné vyskumy
robili (a urcite aj robia) vSetky armady sveta...

Okrem Vyskumného Ustavu parapsycholégie pokusy robil aj Chemicko-technologicky
ustav CSAV. Prof. Kahuda skiimal vyZarovanie energii. Experimentmi sa zaoberali aj jogini,
ktori pracovali v roznych akademickych institlciach. PravdazZe, neoficidlne. No a o podobny
vyskum sa v tom ¢ase zaujimal aj Séflekar psychiatrickej lieGebne v Prahe-Bohniciach dok-
tor Stanislav Grof. Pri svojich pokusoch pouzival aj psychotropnd latku LSD.

Existuji v sicasnosti magovia, ktori dokaZu svojou vélou ovplyviiovat priebeh uréitych udalosti?

Tradiéna ritualna magia je uz dnes na Ustupe. Trénujl a kultivuju sa skdr mentalne tech-
niky. NiekdajSich Carodejnikov nahradili neurolingvisti, sugestolégovia i rdzni terapeuti.
A aky maja vplyv? UrCite dokazu posobit na udalost tykajlcu sa jednotlivca. Je to vlastne
konfrontacia dvoch véli... Neviem vSak o tom, Ze by niekto vedel vsugerovat skupine
poslancov ¢i obchodnikov nejaku radikalnu zmenu vnutorného postoja. Pokusy ovplyviiovat
skupiny ludi urgite prebiehaju...

Magia a Samanizmus dnes opét oslavujii svoj navrat, ktovie, ¢i aj triumfalny... Ludia prahni po zazracne
a maji pocit, Ze prostredie v ktorom Zijii, je poSkodené, stava sa neznesitelnym... Z takychto dojmov potom
prameni vola vidy vSetko vsade lieCit a napravat...

Fenoménom Samanizmu sa dnes uZ na celom svete zaobera niekolko vedeckych disci-
plin. O pradavne ¢arodejnicke techniky prirodnych narodov sa zaujimaji antropolégovia,
psycholégovia, psychiatri, religionisti i lekari. Ukazalo sa, Ze Samani v rdznych kdtoch sveta,
v Amerike a Afrike rovnako ako na Sibiri, nadobudli, pri praci s ludskou psychikou, totozné
sklsenosti. Zistili, Ze ludsku psychiku mozno vyuZit pri presunoch z tohto fyzického sveta do
svetov inych, nehmatatelnych. Tieto javy sUvisia s procesmi v mozgu. Medicinmani a Sama-
ni, samozrejme, nevedeli presne pomenovat svoje zazitky, preto hovorili o komunikacii
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s prirodnymi duchmi, predkami, no v kone¢nom dosledku nadvazovali len na sily obsiahnuté rozhovor
v ludskej psychike.

A pokial ide o tGZzbu po zézragne... Clovek sa s tym rodi. Niekto hlada dobrodruistvo '
a zazrak v obyGajnom cestovani po svete, iny zas radSej prenika do vnitornych svetov...

Ostanme chvilku pri Samanizme... z riSe snov k nemu ani nie je tak vel'mi daleko... Ved' lahky tranz, do
ktorého sa Saman dostava vlastnymi silami, je podobny snivaniu... Takyto druh tranzu je, zda sa, pre vacsinu
ludi pomerne dostupny a zatial sa ukazuje - opravte ma, ak sa mylim - Ze nema neZiaduce Gcinky... je teda
mozné, aby sa z niekoho stal Saman, ked' od kultirnych kontextov, v ktorjch sa Samanizmus tisicroia vyvi-
jal, nas deli nielen aktudlny stav civilizicie, ale najmd nesmierne casové rozpatie a bariéra siicasnej
interpretacnej stratégie?

VEJCHODSK
MACSOVSZKY

Kultdra, v ktorej sme vyrastli, nepoznala tranzové stavy. Ak sa predsa len vyskytovali,
vacSinou suviseli so Zivotmi svatcov a mystikov. Mentalne techniky, ktoré sa v stéasnosti
teSia nesmiernej popularite, so stavmi tranzu pocitajd. Ludom, ktori sa uéia tieto techniky
praktizovat, sa postupne prehlbuje intuicia, mimozmyslové vnimanie, zrazu jasnejSie chapu
skryté sivislosti, sihry nahod, viac sa pohybuji vo svete idei, kde vSetko vznika.

AvsSak ani stavy zmeneného vedomia nie st celkom bez rizika. U niektorych ludi nahradza-
ja ,umelé raje” vyvolavané prirodzenymi i syntetickymi drogami. Vizie tranzového stavu
a halucinacie spdsobené drogami majl rovnaké korene. Stari majstri magie, ale aj Samani,
pouzivali termin stréZca prahu. Jeho Glohou bolo nevpustit do dalSich svetov (Urovni vedo-
mia) tych, ¢o neboli dostatocne zreli ¢i pripraveni. Ten, kto chcel prekroCit prah, musel
poznat spravne ,heslo” alebo spbsob, ako straZzcu presvedcit. Dnes je situacia taka, Ze
z vyzradzania ,hesla” sa stal obchod, kazdy ho moZze ziskat, aj ten nepripraveny, nesklseny.
Strazca prahu potom takéhoto ,adepta” sice vpusti, ale velmi nerad. No a potom s nasled-
ky: duch sa z ,onych svetov” nedokéaze vratit a telo opovazlivca konéi na psychiatrii, kde do
neho pchaji psychofarmaka...

Ci sa da dnes pestovat Samanizmus? V podstate existuji dva druhy: pévodny, kmemovy,
naviazany na prirodné symboly a motivy. Tento Siria najma stlpenci amerického antropol6-
ga Michaela Harnera. No a ten druhy je ovela modernejSi - mestsky, ,urban shamanism”.
Jeho najznamejSim stlpencom je Gabrielle Rothova, no prvky mestského Samanizmu
mozno objavit aj v knihach Carlosa Castanedu, dona Miguela Ruiza ¢i Angeles Arrienovej...

Mestski Samani su zvac¢sa akademicky vzdelani ludia. Za moderného S$amana niekedy
povazuju aj raklskeho antropozofa Rudolfa Steinera.

Niektoré praktiky mestského Samanizmu boli prevzaté z pévodného kmenového ¢arodej-
nictva. Napriklad vizualizacné cvicenia Silvovej metddy, Grofom propagované holotropné
dychanie, vyvijanie vnatorného tepla, rézne tanecné prejavy...

V Kanade ste sa zii€astnili niekol'kych Samanistickych ritualov...

Ani neviem, ktory z nich by som oznacila za najzaujimavejsi. Ale asi ritual spominania.
V okruhlej drevenej kolibe, pri velkej teplote - bolo tam ako v saune - ndm Saman ukazal
Hromovtaka. Samozrejme, Ze tato vizia bola podnietena vplyvom vysokej teploty, ale i zvuko-
vej stimulacie. Jednotvarny rytmus hrkaliek, bubnov, zvoncekov priviedol vedomie
Géastnikov do stavu, v ktorom mohli vnimat vizie.

Hromovtak sa ukazal zo vSetkych stran, bol vacsi ako kondor, zakrakal a pomaly odletel.
Saman, ktory ritual viedol, iba konstatoval: ,Keby ho moji predkovia neboli poznali, nedoka-
zal by som ho z pamati vyvolat a ukazat vam ho.”

No a este stoji za zmienku ,zapas Samanov”. Tu ide o to, aby sa ukazalo, ktory z nich je
silnejsi. Kazdy Saman musi ukazat svoju silu pred tou komunitou, o ktorej zdravie sa stara.
Zapas teda prebiehal tak, Zze dvaja Samani, obaja v navzajom vzdialenych dedinach, sa
vyzliekli a za bubnovania pomocnika vyslali svoje éterické telo za tym druhym Samanom.
Potom bolo vidno uz len to, ako sa Saman zvija na zemi a uhyba pred neviditelnymi ddermi
éterického tela svojho protivnika. Neostalo to vSak len pri ranach pastou. O chvilku sa obja-
vili i krvavé bodné, ¢i rezné rany. A dedincania kri¢ali: ,UZ sl na nozZe!” Ked sa zapas skongil,
Saman bol cely od krvi, no neprehral. A neprehral ani ten druhy, v tej druhej dedine. Obidvaja
ukazali svojim rodakom, Ze maji dostatok magickej moci na to, aby sa vedeli postarat
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o zdravie tych, ktori to potrebujl. Tento zapas sa v oboch dedinach snimal a nakrical.
Samani nemali strach z modernej techniky; ved aj sikmefovci sa s fiou oboznamuju.

Jedného zo ,zapasnikov” sa potom psycholég spytal, ¢i by vedel na svojom tele, podla
vopred pripraveného nakresu, spdsobit krvavé zranenia. Saman sihlasil. Vyzliekol sa a za
zvukov bubna sa dostal do tranzu. O chvilu sa uzZ na jeho tele objavili zranenia, ktorych
umiestnenie si Saman zapamatal z nakresu. TakZe takto to funguje. Je to dékaz toho, ¢o
mozno dosiahnut silou vizualizacie. Zda sa, Ze skiseny Saman prostrednictvom autosuges-
cie ¢i autotranzu dokaze na svojom tele vyvolat stigmy...

Siicasny nesmierny a niekedy aj nemierny apetit po mystike a nevSednosti sa zrejme Zivi nielen tiizbou po
tiniku z tohto sveta neriesiteI'nych problémov, ale aj neutichajiicim snom o sebapremene... Takato atmosféra
praje prijimaniu vychodnych naboZenskych koncepcii, pricom nie vidy je isté, Ze budii interpretované spravne;
ved' asi neexistuje zaruceny recept na $tastie a premenu... Nie vSetci mame rovnaké viohy a nie vSetci sme
rovnako disciplinovani, sebakriticki, hiiZevnati... Alebo azda existuje medzi mnohymi duchovnymi smermi
aspon jeden taky, ktory cloveka hez vacSej namahy a sebazaprenia vyslobodi z pasce nekoneéného psychic-
kého sebamucenia?

Coraz viac ludi sa presvied&a o tom, Ze materialny, hmatatelny, meratelny svet nie je je-
dina realita &i jediny moZny prejav reality. Zijeme vo velmi zneistenych &asoch. Nasi pred-
kovia neprezivali taky stupen neurcitosti a nejasnosti ako dnesny clovek. Preto to velké
domahanie sa odpovedi, istot, potvrdeni, dokazov...

Dnesny clovek uz vie, Ze odpoved na svoje otazky nendjde iba v jednom jedinom
duchovnom uceni. Schematizmus ¢i dogmatizmus su slepé ulicky. Ludia si uz zacinaja
uvedomovat aj to, Ze duchovny svet nemusi byt protikladom materidineho sveta. Tieto svety,
ak ich vébec mozno radikdlne a presne oddelit, sa vzajomne dopinaji, podporujd,
ovplyvauja.

Hladanie odpovedi a odkryvanie skrytych zakonitosti nas n(ti siahat po uc¢eniach starych
civilizacii, no v snahe po komerénom Uspechu sa aj tie staré vSeludské pravdy podavaju
v instantnej, preriedenej podobe. Vznika tak duchovne-psychicky nestravitelna masa zmixo-
vana z roznorodych prvkov a potom to, ¢o pdvodne malo chaos a nepokoj z dusSi
odstranovat, ho este viac znasobuje. Staci sa len okolo seba porozhliadnut, aby ste zistili,
¢o vSetko vam dnesni ,zaruéeni” duchovni majstri ponukaji... Otvaranie Cakier, cestovanie
v astralnej risi, nahliadnutie do minulych Zivotov, oCistenie od nepriaznivych energii, priv-
olanie Uspechu v laske i podnikani, omladzovacie proceddry, rychle osvietenie... Len sa
vSimnite, kolko ,knaziek Atlantidy” a kol'ki byvali faradéni a egyptski velknazi sa na tento svet
zrazu vyrojili po tom, ¢o sa rozbehli kurzy cestovania do minulych Zivotov... Ja sama poznam
dvanast takychto na Slovensku inkarnovanych faradnov, ktori sa o svojom predoslom Zivote
dozvedeli od regresnych terapeutov i terapeutiek...

K nasmu rozporuplnému Zivotnému Stylu asi patri aj nedostatok sebakritiky. Velmi lahko
sa nechavame obalamutit, doslova ,oCarovat”. Ezoterické Casopisy sl zahladené len do
vychvalovania vlastnych ruZzovuckych a zdanlivo nevinnuckych duchovnych svetov. Naozaj
nam velmi chyba kriticky pohlad. Nevieme sa ani len pytat, no nase hladanie odpovedi
nema konca-kraja. Svet je zahlteny ohluSujdcim Sumom informacii. Zda sa, Ze pre kladenie
otazok niet priestoru. Kam sa podeli kritici, heretici, buri¢i, spochybnovaci?
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~PACA

JANA PACALOVA (1979) pracuje v Ustave
slovenskej literatdry v Bratislave.
Venuje sa siicasnej proze a poézii.

NO COMMENT

bezdomovkyria
ked sa netiila
stoji v pasazi
hodiny nehybné

,an absurd sculpture”
vravi turista

—

vyklanajic sa z komina

nad ohniskom zifania

lacne kri¢i do svojho vnitra:
prid'te, vecera je navarena!

podsype zboZia paradajkam
podoprie sliepky

beziiteSnost staroby
Ci samoty?

opat Zivot v plienkach
mokro pod ocami
MLADA MNISKA

BoZe madj, BoZze mdj, chybas mi
mysli si Zena vo vani
a spfska vody ako inovat
dopadd na nedotknuti plet
ach, ved’
0 chvilu zacina poboZnost
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UzKosT

do kita zahnana lacna krysa
hlada si Skarocku
kadial vykiznut

nosna dierka?
zvukovod?

-_—
nepyta sa, ked' potrebuje vediet
kontroldr, ktorého pristihol Cierny pasaZier

zastup bielych maciek ako poulicné osvetlenie
Zmurka v elektrifikovanej asti jeho vedomia

ladovec, o ktory sa nerozbija,
nespozna

BALADA 0 MRTVYCH
(s cynickym komentarom skiseného autora)

¢im viac sa snazi
viac sa zamotava
¢im viac chce mat
o0 to menej ddva

srdce na mieste
hlava mimo ¢as
ukradli neveste
jej milého hlas

pOokus 0 I&SKU .......cocooevveeeenn.mily maj, mily maj
nic¢ sa ty len neboj
vezmem ja Sablicku
zotnem im hlavicku
opét bude$ moj

¢im viac sa snazi
viac sa zamotava
¢im viac chce mat
o0 to menej ddva

hlava na mieste
srdce mimo ¢as



stratil sa neveste
jej pokorny hlas

hdkus o slobodu........................ mily mdj, mily moj
predsa sa ty boj
vzala som Sablicku
stala som hlavicku
viac nebude§ moj

SUBTILNA LASKA
(Bartolomej a Daniela po Styridsiatich rokoch)

,Len si trochu pohoviet
v tych nasich
plastovych kreslach.”

V PODSTENANI VZDIALENOSTOU SI TA SPRITOMNUJEM

pod, laska
odchddzame do hor
este je Cas  /J.B./
bez pohnutia nacivaj
cestiCke ktorou sme preSumeli

to sa v nej ihlicie snazi
ndjst spravny tvar

to listie hlada polohu
daleko v sebe

daleko v nas
prival daZda
chladniice podstenie

|

tien plaziaci sa po ceste
skiisa$ chytit za koncek
naparat

poparat

omotat okolo lampy

beZis s nim ako s kibkom viny
nenapadne ti

stlacit vypinac
zhasnit sinko
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RENE MAGRITTE
poézia strateného dZokeja:

toto nie je fajka!

negativ skisenosti
otlaceny v hlave

nazeranie do vyrezu balkdna
cez zatvorené dvere

pohlad cez plutvu k lonu

skutocnost naopak

-_—

pupocna Snira mdjho mena

je jedinym spojivom s tebou

a komu z nas je to menej llito?
kto sa citi praSivejSie sam?

-_—

byt cudzincom vo vlastnom otcovi
je bit v sebe choré zviera
bezmocnostou

Ze si uZ ani nespomenie$

na vSetky jeho nedotyky

-_—

a ¢im som starSia

¢im viac medenych, olovenych, Zeleznych haluSiek
zvladzem pochrimat

tym viac mi chyba

kde si byval, ked som plakala?
kde si, ked' placem
svoj zliatinovy Zial?



.MARKOVIC

ERIK MARKOVIC (1971), filozof,
publicista. Zaoberd sa teoretickymi
aspektmi umeleckej tvorby.

Hieros gamos

NETREBA SLOV. CEZ KROV NEBESKY. MILOSTNY LOV

Utekame tam, lebo len vo vysvietenom kostole
sa vraj nesmie ani v najmensom klamat,
aby prehovorila sama najrydzejSia pravda.

Chceme si Cosi ddlezité povedat, ale v tej chvili,
ked' to vSetko naraz pochopime,

kam nas to spolu hore tiahne,

len od dojatia naprdzdno otvorime Usta.

A nembdZeme sa zrazu ani nadychnut, kratko pred tym,
neZ sa pery dotknd, eSte aj stipajice gotické klenby
a UZiace sa mury medzi nimi nas Zeni k sebe.

V siefiach, v kamennych sietach spletenych z chramovych rebier
a vitraZi, v hostiach vabiaco splnom svietia duchovné navnady
ltibostnych kazni naboZenstva lasky, vonia tvoj tymian.

Otvdrame od ddivu a nevyslovnosti dsta,

ako nocné, hviezdami trblietajiice ryby,

ked' nas boZské ruky evanjelistov,

tahajliice siete chramov za zliZené veZe,

za kriZ do neba, cez sinecny priezor presekany
v nadoblacnom lade svetlom zmftvychvstania

a nanebovstipenia Krista, aZ kym nas nevylovia
spasenych na druhy svet.
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YZOP, YZOP, BOGORODICA

Prebudeny

Vasim krokom, rozochvievavajicim krehké tabule okien,
nakloneny z balustrad, vidim Vas dole cupitat po lade,
jemne, akoby Ste kracali niekomu po chladivych tstach,
kazdym krokom na klenby Stihlych chodidiel bozkavana,
cudne, akoby Ste neustale boli hiboko obdivovana
sklennymi pohladmi aZ odkialsi zdola.

Z boha zaliateho zamrznutou riekou.

raz lamajiiceho ju na kryhy, s pomocou

Bohyne nebies, s pomocou boZou

vSetkého nanebostipajiceho.

Aj ked' by som prevelmi rad,

Vase nevyrieknuté, pravé slavne volanie - 6, pomiluj, zmilij sa nad nami,
aspon scasti vyslySal, i ked' je nemiestne mi tykajice,

prosim nehovorte Nam, Ze uZ len preto Ste presvéta.

Aj ked' Vam pri tom z kaZdej rozSirenej zrenice

vyZaruje temna svatoZiara. Ved uZ len ta Ciara

zbiehajtica sa z okolia Vasho milostného lona

spéjajica sa a pokracujica dole medzi nohami

aZ na zem, je v chddzi rozoklane vibrujicim, Giernym jazykom vretenice,
ktorym ta zvniitra len zlahka vyrusuje,

ked' predo mnou na ceste k I6Zku tancujes,

ked' vysokymi a tzkymi, 6, opétkami

sklonené hlavy pod nami na jed rozdrcujes.

EXIT US
ILUMINATIO EIKONE

Kazdé rano sa vsetci jeden po druhom, v strede naSich pitvanych domovov
ridtime priamo nadol, len o ¢osi pomalSie ako samovraZedny skok strmhlav,
smrtihlav ma tvar Skvrny na chodniku, aZ na Zulovej dlazZbe.

A vecer zas s kvilenim stipame presne tou istou, aZ takmer incestnou Sachtou,
len o Cosi rychlejSie, neZ by nam trvalo nanebovstipenie hranatou Spiralou.

Je doba urychlovanych, netrpezlivych a zadebnenych vystupov
a plynulo zadrZovaného, zmierneného klesania, oddalovania
smrti a zrychlovania Zivota nevecného.

Spomalene s vydychom klesas, temna madona moja, len nie na mna,
zadebnena zvySkami ikonostasov, do vnitra obratenych surovou,



nepomalovanou stranou, a nemézes ani len vidiet ti zavratnost,
ako ked' sa rozochveny horizont, pri tvojom pade do podsvetia,
scvrkne aZ na mesiac.

Mierne zrychlene ma vynasa, strnulého a bez pohybu, aZ kanonizovaného,
a napriek tomu sa neviem dockat chvile, ked' ma stehna vystrelia izlabinou
Kobyly az na vrchol a s horiacou tvarou bez hanby preniknem sinkom.

Prave vtedy, ked' neustéle sa pribliZujice a zvdcSujice slnko sa svojim rasticim
obvodom konecne stotoZni s podpalenym horizontom, nadobudnutym zo svietiacej
zrenice, rozsirujicej sa na gloriolu a z glorioly aZ na mandorlu,

a moja podoba pre tych Citajicich z hviezd vstipi do obrazu,

do ikony so Ziariacim podkladom, so zlatym aZ sine¢nym nebom.

Michael Biihler - Les 2
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T

Niekedy, ked Cosi robim v klpelni, mam moznost pocut spoza steny cudné zvuky.
Doliehaju ku mne z mali¢kej chodby pri vytahu. Opatrne vykuknem prievidzou vo dverach
a spozorujem, Ze susedia vynasajl z vytahu rozne nastroje, velké kladiva, murarske nadinie,
skladaci rebrik, obrovsku vitacku... Ve¢ne majstruji. Vecne sl nespokojni! Stale prerabaju
svoje obydlia, aj ti napravo, aj ti nalavo. Teraz sa podistym pripravuji na dalSiu velki
prestavbu, alebo id( zasa nanovo vymalovat tie svoje skrySe. Kazdy rok zo dva razy maluju.
Asi sa im to nikdy poriadne nevydari, babrakom.

=

LenZe toto sl uzZ iba spomienky. Prepacte. Prepacte mi ten pritomny ¢as. Seba som chcel
oklamat, jedine seba.

=

S druhym atlétom som sa zoznamil v posilfiovni, kde poéas letmého stretnutia v spr-
chovom kdlte vysvitlo, Ze sme susedia, byvame v tom istom vchode najomného domu uz
vySe roka. Atlétovi som asi zaimponoval Stihlou vySportovanou postavou a Gzkou, kostnatou,
predsa vSak sympatickou tvarou. Skoro som teraz povedal ,vodnatou tvarou”. Hoci je to
nezmysel, aj to by sa hodilo. Cert alebo diabol. Kostnata tvar, vodnata tvar, aj tak si to samé
klamstva. Klamstva - nepresnosti. Ale ako byt presny, ¢o najpresnejsi? A naco? Na hlave
mam ¢asto takd smieSnu usianku. Teraz som zasa skoro povedal - na hlavach. Nie na hlave
- na hlavach! Ako nejaky skurveny drak. Vlasy na sluchach uzZ sivkasté. Alebo sa to len tak
hovori? Tvar kostnaté alebo vodnata.

Druhy atlét mi poéas vzajomného masirovania unavenych svalov prezradil:

,Nieco proti tebe chystaja...”

,Kto?” - opytal som sa s nepredstieranym zaujmom.

»,Obyvatelia.”

,Kto?”

»Obyvatelia nasho vchodu.”

~Hm. A ¢o ty? Aj ty k nim predsa patri$, nie?”

»Ja som atlét. My atléti musime drzat spolu. Ale nechcem sa do toho miesat... ani sa ne-
budem... Iba som ta upozornil.”

,Dakujem.”

Vytlagil som si z ligotavej tuby do dlane dalSiu davku masazneho gélu. Atlét nastavil Siroky
chrbat a pokracoval:

,Hlavne ta... Ta Vozarikova.”

,CoZe?, ozaj ma prekvapil: Prave Vozarikova? Ta starena? Ved sa jej pravidelne slusne
zdravim!”

,To robi$ zbyto¢ne. Lebo ked' si Vozarikova nie¢o zaumieni... Ona uz vopred... ESte ani
netusi poriadne, s kym ma docinenia, ale jej uz staci prvy pohlad... Pozrie, a uz vidi...”

,Ale &o vidi? Co vidi? Co ona vdbec... proti mne...”

Ved ked nevidi, tak si vymysli, ona je taka! To vSetci uz poznaji v jej pripade, Ze je taka!
A vsetci sa jej boja...”

,Starej cintlavej? Coho sa, kurva, boja?!”

,Ja uZ ni¢ nepoviem, kamarat moj. Ja uz nic.”

Po masazi sme sa pobrali do minibaru, ktory bol stcastou posiliovne. Tu pocetna
spolo¢nost atlétov konzumovala redbully. Debatam nechybal Svih a podkutost. Boli o Zivote.

=

TakzZe prave vy, Vozarikova? Podla mna vela vody nenamtite. A mozno si o sebe myslite,
Ze ste totalne mlada, so skateboardom alebo kolieskovymi koréulami na nohach, so stimu-
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lujucimi implantatmi vo vagine, si predstavujete. Ale vody aj tak nenam(tite. Ste stara. To je
fakt. Azda si naozaj myslite, Ze ste eSte mlada, tak ste teda mlada v duchu, takato mlada
v duchu chodite do kostola, do frantiSkanskeho, vo vedlajSej ulicke pri obchodnom dome,
lebo také... také su tie dnesné paradoxy: kostol s klaStorom hned' vedla supermarketu. Tam
visite fararovi na perach, lovite kazdé slovo. A fararko pritom po nociach piSe basne o te-
lesnej laske... V muzikshope zhana najnovSie cédecko s dravou hudbou, Ziadne gre-
gorianske choraly, tie ma na haku. Mne je to lahostajné, mne teda hej, ale vas by Slak trafil,
keby ste to vedeli.

=

V nevyklrenej kuchyni cviéim. Poodhifnam najprv z linolea odpadky, potuchnuté, ako
Cerviky poskricané hnijdce hranolCeky, Ulomky tvrdého chleba z minulého tyzdna, zaze-
niem regiment mravcov (miznd v Strbindch za kuchynskou linkou) a cviéim - trpezlivo,
cielavedome. Na svaly ramena pouZivam po tri cviky: na biceps je to zdvih s velkou ¢inkou,
s malymi potom pohybujem v sede na lavicke a k tomu pridam eSte koncentrovany zdvih
opretim o koleno. Na tricepsy pouZivam franclzsky tlak v lahu s velkou Cinkou, stlacanie
kladky a tricepsovy tlak v stoji jednoruéne - ano, jednoruéne, lebo vsetko robim jednoruéne,
dokonca aj ten franclzsky tlak v lahu. Otec ma v detstve zasiahol sekerou do ramena:
rameno zmeravelo. Zranenie si podia pritomnych nevyZadovalo okamZity lekarsky zakrok.
Fagan prezije aj bez nejakého buzerantského lekara! Krvacanie sa za pomoci obvazov
podarilo zastavit, Slachy neskér ako-tak zrastli. Fagan o tom &asto premyslal. Hibavy atlét.
Raz premysla o otcovej nasilnickej povahe, raz zasa o pocéasi.

Po dvojfazovom tréningu beriem Styri rozne tabletky.

=

PriSiel som na to, Ze mi nerozumiete, Vozarikova. Preto ma nenavidite, preto je vasa
odpoved na moj pozdrav vzdy akasi upata. Ale kto uz komu rozumie? Toto nie je Ziadna
placlivost, Ziaden lament. Lebo napokon je istotne najlepSie, Ze si takto voObec
nerozumieme, aspon sa mdézeme naveky paprat s badanim, so skiimanim tajomstiev tych
druhych.

=

Prva si to s tym mojim rozdelenym bytom isto viimla Vozarikova. Zijlem v byte striktne
rozdelenom na dve polovice. Kiri sa iba v jednej z nich. Polovicky bytu st od seba oddelené
stenou a dverami, vacSinou pevne uzatvorenymi. Celé dni som zamknuty vo vykurenej Casti
a predstavujem si ozaj priSernd zimu v studenej, vetrom prefukovanej kuchyni s vypnutym
radidtorom a nasiroko otvorenym oblokom. To len preto, aby som o nepriazni pocasia vo
vykurenej izbe mohol premyslat.

Vozarikova si vZdy vSetko v§ima. Vezie sa napriklad stary Mikel vo vytahu, tiSko modi,
opiera si tazk(, unaven( hlavicku o kovovl stenu. Stena je svetlozelena: domovnik a jeho
kumpani len tot nedavno malovali, natierali. Mikefov mlandravy (d sa veselo chveje,
vyciedza horlcu tekutinu, omamna véia tuhej palenky napifia drobnd pohybliv( miestnost,
ktora si to bystro Sinie nahor, na siedme. Mikel na siedmom vystUpi, cvrkne trochu mocu aj
na rohozku pred garsonkou, strati sa za dverami. V&imol si ho niekto? O, ano! Pani
Vozarikova. Ta nasledne neleni, ¢osi spisuje, hladiac na svoje Ghladné pismo spoza prisnych
okuliarov. A rano vo vytahu visi papierik:

,Murar Mikel sa vymo¢il do vytahu!”

Pisomnost sa, prirodzene, zaobiSla bez podpisu. Na nejaké podpisy si Vozarikova nepo-
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trpi.

Mohol si to s tym mojim rozdelenym bytom vSimnit ako prvy niekto iny? Nie, bola to
Vozarikova.

(=

Vracal som sa z prace. V tom obdobi som normalne pracoval. Osemhodinovy ¢lovek.
Kreklo mi postupne, pomaly, aj z tej prace. Uplne mi kreklo. Prichaddzal som (vtedy eSte)
rychlym krokom, ako keby som sa nahlil za nejakym ciefom, prezliect sa, osprchovat sa,
najest sa, troSku poupratovat, niekoho mozno pretiahnut, piny citu, piny lasky. Tak to vraj
zvonka vyzeralo. Tak sa to vraj mnohym zvonka videlo. Tak ste to videli, a ani tvare ste
nemali také kostnaté, ako dnes. Prepacte, klamem. Vyvolavam dojem, Ze dnes, to je dnes.
Pritom dnes, to uz ani neviem, kedy je. A kostnat( tvar mam predsa ja, nie vy, vSak? Alebo
vodnatd.

Otvorim dvere vestibulu, ni¢ zlého netusim - ved, preboha, vo vestibule? Prave v tom
poondiatom vestibule? Takmer nikdy som tam nikoho nestretol, no, pravdaze, niekedy pani
VozarikovU, ako sa mocovala s kanvicou pri hydrante, ale inak nikoho, v pokoji som si mohol
posparchat prstikom v schranke, presvedéit sa, Ze ani tento raz ma necaka Ziadna poriad-
na posta, iba reklamné letaky. Pamatal som si, ktora schranka je moja, no nevravim, Ze som
pre istotu zakazdym nezaskdulil na menovku: ¢ierne pismena na zlatistom podklade, Styri
velké, lahko Citatelné znaky - tetragrammaton - vtedy som este nenosil okuliare, ale tie pis-
mena som videl dobre - dnes okuliare uz zasa nenosim, ved aj tak necitam, a pri cviceni
mi stale padali... Ale aké dnes? Pre¢o znovu ,dnes”? Co tym ,dnes” chcem komu povedat?

Ni¢ zIého netusim. Otvorim dvere vestibulu: ocitol som sa na domovej schodzi! Celého ma
rozochvelo. Som v pasci. Rozpaéito pozdravim a idem sa preSmyknit popri ludskych
postavach ku schodisku.

,Pan sused!”

Toto povedala pani Vozarikova. Toto mne hovori? Ze sused. Rovnostarsky ma stréila do
jedného vreca s nou, s nimi, so vSetkymi, s obyvatelmi. Teraz sa mam tesit alebo byt
zarm(teny? Ze teraz. Povedal som ,teraz”. LenZe o ,teraz” plati prave to, o o ,dnes”.

,Prosim?”

,Ostante, na schodzi ste eSte aj tak neboli, odkedy tu byvate...” ozval sa domovnik, ktory
nahle vystlpil z hlGéika, oddelil sa od neho ako previhnutda omietka od steny: ,Zhovarame
sa 0 pivnici.”

,O pivnici?” zatvaril som sa hlipo. Neviem vSak, pre¢o ma to prekvapilo. Téma ako téma.

.Pravdaze, pravdaze.”

»Ja nemam pivnicu.”

,To ako?” vyzvedal domovnik, ktory o tomto fakte mal ako prvy vediet. Do Gerta s takym
domovnikom.

,Brat povedal, Ze mi ju ukradli.”

»Ale pan inZinier,” zamieSal sa do rozhovoru Uhladny starsi pan, nadejny kandidat na
poslanca, ,ako by vam boli mohli ukradnut pivnicu? Pan brat sa isto mylil. A i ste ho
nepoculi zle... ¢i ste mu rozumeli spravne, lebo niekedy ludia...,” rozlozZil rukami tak akosi
ospravedlnujlco, ludi ospravedlnoval, Jezis.

»Dobre rozumiem svojmu bratovi... Tomu teda! Slovom, byt mam od neho, a ako mi ho
odovzdaval, tak sa este pytam, ¢i budem mat aj pivnicu, a on povedal, Ze kedysi, ale... ale
fakticky velmi davno... si nepamatal... pred dsmimi rokmi povedal? pred deviatimi? patrila
k bytu pivnica tam dolu... Ale potom sa mu stratila. Brat hladal potom eSte dlho pivnicu, ale,
a to vazne celkom, ale pivnice nebolo.”

,No. No nie? No nie? No nehovoril som?” rozskackal sa okolo nas chuducky fuzaty
chlapik, ktorého som nikdy predtym nestretol triezveho, a ani ked' sa rozskackal, triezvy
nebol. ,No ¢o som vam hovoril?! Ze sa tu kradni pivnice?! Ze si tu niekto zabera hocikomu,
kurva, pivnicu?!”

JTak aj vy ste si v8imli?” obratil som sa povzbudeny na neho.

.LenZe nie preto sme sa tu stretli!” uvadzal nas na pravi mieru domovnik. ,Nie preto!
Problém nedostatku pivnic uZ rieSime davno. Bude porieSeny. Len aby ste vedeli. Riaditel
bytového poriesi. Ale teraz k tym hlodavcom.”

»Z matracov mu lez(,” oznamila pani Vozarikova, a bolo po tajomstve hlodavcov. Nech sa
v slvislosti s nimi malo riesit Cokolvek, jedna istota tu uz bola: lezd mu z matracov.
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LKomu?” opytal sa nadejny poslanec.

»Panu susedovi,” ukazala na mna a tym problém uz naozaj definitivne vyriesila. ,Lebo
v pivnici ma matrace,” vysvetlovala s rezolltnostou v hlase, uz niekolko mesiacov, tam ich
vyhodil, nie ako minule ten koberec prehnity, lebo ten vySmaril rovno z balkéna pred dom do
zahradky,” kvilila Vozarikova, ,medzi moje kvety, hulvat!”

No dobre, dobre, s tym kobercom mala pravdu. LenZe preéo som vySmaril koberec? Inak,
neviem, koho by uz len toto mohlo zaujimat. Ale predsa: ved' v tom koberci, ktory mal brat
celé roky na balkéne len tak stoceny, vystaveny zhubnym vplyvom pocasia, sa napokon
usidlili osy. Ako som mal odstranit ten koberec, piny nebezpecného hmyzu? Keby som ho
vteperil do vytahu, to by uZ len bolo kriku! Roje by prenikli z vytahu rovno Vozarikovej do
kuchyne, cell by ju dostipali, nebodaj - skantrili. Napriek tejto lakavej predstave som
koberec predsa len radSej zhodil z balkéna, a potom som ho, v noci a v dazdi, odvliekol ku
kontajneru. Toto uZ Vozarikova nespomenula, hoci o tom zarucene vedela, lebo ona vie
o vSetkom.

,Poculi ste predsa, Ze on nema pivnicu,” utiSujlico poznamenal nadejny poslanec.

,Nemate?” zatiahla Vozarikova a pozorovala ma sivymi, skidmavymi o¢ami. ,Nemate?”
opytala sa, ako keby o tom, Ze nemam, pocula v tej chvili od nadejného poslanca prvykrat,
ako keby nestéla po cely ¢as na chodbe a nezléastiovala sa rozhovoru, ako keby dokonca
cely tento rozhovor tajne, hibkovo, podprahovo neriadila.

Mnohi susedia na tejto domovej schédzi absentovali. Zdalo sa, Ze bola naozaj iba improvi-
zovana, narychlo zvolana. Ale vS§imol som si, ako v istej chvili niektori z chybajlcich susedov
nahlivo presli okolo nas a nastupili do vytahu, nesuc v taSkach murarske lopatky, plechovky
s farbami, na pleciach vrecia cementu, sacky so sadrou a inym materidlom, a nikto zo
schodzujicich sa na nich neosopil, nik ich nezastavoval, naopak - neunikol mi
sprisahanecky pohlad, ktory si jeden z okoloidlcich susedov vymenil s domovnikom.
Znepokojeny som sa poobzeral po druhom atlétovi, ale nikde som ho nevidel. Aha!
Neddveruju mu, tak ho vynechali z hry!

=

Do pivnice smerovalo niekolko schodikov za vytahom, ktoré sa koncili pri
hrdzavocervenych plechovych dverach pdsobiacich chatrnym dojmom. Skupinka schddzu-
jlcich susedov sa pohla ku dveram, ja uprostred skupinky, Siel by som aj pomalsie, ale
popchynali ma, zdrZovat som nechcel, nuz som pridal do kroku. Domovnik odomkol a jeden
za druhym sme vosli dnu.

»Pozor na hlavu,” upozornil ma nadejny poslanec s akousi lUtostou v hlase. Ta poznadmka
ho prezradila: on vedel, Ze ma treba upozornit! Neupozornoval by predsa niekoho, kto do
pivnice chodieva, a teda je mu zndme, Ze hned za dverami, tesne pod stropom, vedie hruba
plastova rura, do ktorej méZe neopatrny Clovek v pritmi vrazit ¢elom. Nadejny poslanec
nemohol mat najmensej pochybnosti o tom, Ze neklamem, ked' tvrdim, Ze nemam v pivnici
matrace, a teda, pochopitelne, ani hlodavce. VSetci museli vediet, Ze neklamem. A naozaj
to vedeli.

=

.V skutocnosti,” zacal domovnik potom, ¢o ma surovo vsotili do jednej z nevelkych odde-
lenych miestnosti, ktora ako jedina bola obohnana kovovymi mreZzami a dala sa navidomogi
dobre uzamykat, ,v skutocnosti ani nejde o mysi pani Vozarikovej... Pani Vozarikova to nevy-
jadrila hned' celkom presne, hoci aj ona, samozrejme, vie, o ¢o ide v skuto¢nosti. Ide o vas.
A potom... potom pravdaZe, o nas vSetkych. Tu v pivnici...,” odmli¢al sa, akoby sa nadychoval
k nejakej posratej velkej pravde, ,tu v pivnici mame cosi horSie nez mysi alebo potkany...”

Asi Cakal, Ze sa opytam, ¢o také tam majd. Ale ja som nedokazal povedat vobec nic,
napriek vytrénovanym svalom a mohutnej intelektualnej prevahe som bol vydeseny na smrt.
Nezmyselne som vykrikol:

~,NemoZzete ma tu drzat! Som vojak z povolania! Som nadporucik... alebo podporuéik... ¢i
ky das, kto si to ma pamatat, ale som vojak, vecer mam ist do sluzby, budd ma hladat, ja...”

,To vieme, ved' aj tuto pan domovnik pracuje na vojenskej sprave, v Nitre, nielen na oby-
¢ajnom okrese ako vy, a, prirodzene, je zaradeny na trochu vySSiu funkciu,” trpezlivo
vysvetloval nadejny poslanec, ,pravdaze, nechcem vas tym urazat, ved mozno i vy by ste sa
boli byvali neskor vypracovali, ale... ja len preto o tom hovorim, aby ste si nemysleli, Ze vas
bude niekto z prace hladat.”
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V tej chvili som sa uz neovladol a poloZil som otazku, na ktor( ¢akali:

»Ale preco?”

Pani Vozarikova okamzite zasipela:

»Medzi nds sa nehodite! Tie... tie neumyté chodby! Ked' ste mali sluzbu, pan sused! Tie
neumyté schodiska! Tie hluéné navstevy... a... a...,” tu sa takmer zadusila od zhnusenia,
slovéa sa jej sotva drali z priskrteného hrdla, ,tie... tie cundricky! Ze sa netoto! Zenaty lovek!
Alenka, chudera Alenka, ako som lutovala to Cestné dievca!”

Zisli mi na um Zenine prsia. Ech, tak aj v tejto situacii? Isty spisovatel, nejaky cintlavy iste,
ale zato vzdelany, raz napisal, Ze ked muz ¢o len pat minat mysli na Zenu, tak to nie je muz,
ale zvrhlik. Ale mne v pivnici vtedy nedopriali pat minuat casu.

»-Mame tu Alef.”

»Prosim?” nepochopil som nadejného poslancovu poznamku.

»Alef nas ohrozuje. Lebo - naco je nam Alef? Naco je poriadnym, éestnym, pracovitym...
obycajnym, slovom... Alef?”

»Spravne. Naco?” pridal sa domovnik, ,aby sme nemohli spavat pokojne? Aby sme veéne
nan zizali? O nom dokola rozmyslali? A nemame iné starosti? Moja Zena je nezamestnana.
Vas, susedka, zasa ten zasran podvodnicky, ten Horvath, skoro pripravil o byt. Dobre vas
povodil za nos, ¢o? No povedzte, susedia?!”

Svorne prikyvovali.

,Nech teda Alef pohlti radSej neprispdsobivého, kontroverzného. Nech nas zbavi,
prepacte za vyraz, rusivého elementu. Nech tu neohrozuje sporiadani komunitu. Pan
sused, tu je introvertnost nevitana,” povySenecky mi flikol do tvare vypaseny romanopisec,
sused zo siedmeho, Ziviaci sa pomerne UspeSne uZ niekolko rokov spisovanim nejakych
brakovych romanov. Poklepal ma akoze dobrosrdecne po pleci a eSte prehodil, Ze on sa na
mna ani nehneva za to, Ze som ni¢ nepochopil, lebo to on nema v povahe. Okrem
Vozarikovej sa vlastne nikto netvaril nahnevane.

~Majte sa tu teda,” rozIU¢il sa so mnou v mene vSetkych pritomnych nadejny poslanec, za
sUhlasného, aj ked' trochu akoby zarazeného mrmlania ostatnych.

=

ESte na Co si ¢lovek bude musiet zvyknGt? Musim Zit v pivnici. Musim Zit. Na druhej strane
- mam Alef. Vedel som o nom to, ¢o azda kazdy: je to akysi bod v priestore, obsahujdci
vSetky ostatné body. Kto sa v tom ma vyznat? Keby som ho nemal pred sebou, zarucene by
som si ho nevedel ani len predstavit. Ved také niedo si normalny Clovek nemoze
predstavovat! Toto mam mat teraz na krku stale? Miesto, v ktorom sl vSetky miesta na
svete, neprelinaji sa a su viditelné zo vetkych zornych uhlov stiéasne. Cosi kubistické, hm?
To je ten mikrokozmos kabalistov a alchymistov, o ktorom som ¢ital vo Svete magie! Len aby
som si ho nakoniec neoblubil. Alef je svet - tymto poznanim si ho snazim drzat od tela.
Navyse - Alef mi dali v ramci premyslenej akcie obyvatelia tohto domu, a tak mi ho prave
oni kedykolvek mozu aj vziat, nuz nech na mia nepdsobi ako narkotikum, opakujem si v
duchu, navyknes si a potom ti ho odnimu, takd maju taktiku.

=

Ohmataval som Alef. Kratil sa, viril mi pod prstami, tie don prenikali ako do teplej hus-
peniny, prepadali sa do tohto absolitne hmotného, zhusteného celku sveta, v jeho Gplnej
zaviSenosti a dokonalosti, ak sa vébec smiem o dokonalosti vyjadrovat. Alef nepulzoval iba
zdanlivo ako nejaka chiméricka virtualita... Tepalo to v fiom, tiklo ako vo vyplasenej detskej
hrudi.

=

Ni¢ mi nepomahalo. Ni¢ z toho, nad ¢im som po celé roky premyslal, sa nehodilo. Ni¢
Z toho, o som Cital v lesklych farebnych ¢asopisoch... Azda iba lahostajnost mi mohla byt
napomocna. Zmierenie, ticha pokora. Hovno! Zlrivo, besne som busil pastou zdravej ruky
do vihkej steny. Odtlacili sa do nej vystupujlice hanky a objavila sa prasklina. Pretala Alef
napoly.

=

Zvedavo som civel na Alef. Bolo v hiom mozné kedykolvek objavit aj tetragrammaton,
nevyslovitelné tajné meno tajného boha - zoskupenie pismen, ktoré som predtym videl
medziinym aj na jednej zo svojich ligotavych Giniek: vzdy som si myslel, Ze je to logo vyrobcu.

=3
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Co sa tyka hladu - nehladujem. Druhy atlét mi pravidelne popod dvere podsiva dennd povied ka
davku proteinov. Som vo vybornej forme. Prestal som napriklad pozZivat alkoholické napoje I
(z nudze cnost), a to mi nesmierne prospieva. Zdroj vody je nevyCerpatelny: Zivotne dolezita
tekutina unika z nedobre utesneného spoja na potrubi. Zial, horlca. Ale zachytavam ju do
nadobky a zakazdym poékam, kym vychladne. Chlipem ju ladne ako zver na pUsti. Zivim sa
aj noZiCkami pavikov, ktoré zajedam vysusenymi korpusmi mdch. Zda sa, Ze obsahuji
dostatok vitaminov a Ziaden cholesterol.

Minule priSla Vozarikova po nejaké staré haraburdy, a ked zacula z mojej pivnice zvuk
a zbadala ma, zdvihla obocie v nefalSsovanom Udive, do ktorého sa vmiesila aj
neprehliadnutelna davka pohorsenia:

»A vy eSte stale... No teda!” jedovato vyprskla a so vzdorovito, az urazene vztyéenou
hlavou odpochodovala z potuchnutych priestorov. Nepovedal som ni¢. Na nikoho tu
nereagujem, s nikym sa nezhovaram. Kedysi som chcel vela hovorit, najma o sebe. Teraz uz
nie, ani keby som mal moznost, nehovoril by som, a ak ano, boli by to iba Use¢né, strohé,
prikre vety - rozkazy.

=

Teraz cvi¢im na teplovodnych potrubiach, a toto ,teraz” je uz koneéne skuto¢né ,teraz”,
nie ako predtym. Nemam zrkadlo, nemdZem sa teda, zZial, presvedcit, k akym estetickym
kvalitdm dospelo moje Slachovité, napriek okolnostiam perfektne vytrénované telo, ale na
druhej strane, vdakabohu, nevidim ani svoju tvar. A ,mozno, Ze vacsie Stastie ani neexistu-
je.” (J. L. Borges, Druha smrt)

=

Ale ked sa pozeram na Alef, stracam akuikolvek Gtechu. V tomto skoncentrovanom svete
vidim vSetko, aj seba, dokonca niekolkonasobne, zmnoZeného v ¢ase, vo vSetkych ¢asoch,
vidim aj buducnost tohto vzacneho, vySportovaného tela. Hore, v omietke steny - napriek
praskline, ktora sa tiahne naprie¢ zazracnym telieskom - vidno vSetko, aj to, ¢o som
robieval osamote v mojom byte na piatom poschodi, aj to, ¢o sa tam deje teraz. Pozorovat
to urcite nie je ziadna nuda.

=

A myslite si, Ze tam som skong&il? Ze to ,teraz” bolo to ,koneéne skuto&né” teraz? Kdeze!
Najskdr som ten komprimovany svet - Alef - vyllpol zo steny, ako keby to bolo nejaké
zaslzené, poloslepé oko besného psa, ktorého by nik nepolutoval - potom som si predmet
strcil do zadného vrecka nohavic - a eSte v ten isty vecer, ako zvyCajne po poriadnej davke
rozmanitych prospesnych cvikov, si stazka sadnem na beténovy schodik a tu zacujem, ako
¢osi nesmierne hlasno zapraska: rozdrvil som Alef na nekoneéné mnoZstvo drobnych
Glomkov. Odvtedy sa mi trlsia z vrecka. Budu sa odtial' sypat navzdy?

=

Az teraz je konecCne teraz. Z pivnice som sa dostal pomerne lahko: druhy atlét odhalil
zamer susedov a okamZite zacéal pracovat proti nim, pridajdc sa na stranu prvého atléta. Aj
kolegovia vojaci ma napokon predsa len zacali hladat.

S velkou pompou som sa vratil do bytu. Ten medzi¢asom susedia zblranim jednej steny
z kazdej strany spojili so svojimi bytmi, vytvoriac tak impozantny apartman - lenze mali
smolu: par dni po ukonéeni prestavby sa privalil mlady Horvath so svojimi nohsledmi,
nestastnych susedov dal vystahovat do malej komoérky na konci chodby a z novucickych
priestorov si urobil hlavny stan.

,Slabo som vas ojebal, kamarati moji?” vyskieral sa na amatérskych murarov - nebo-
rakov.

Ked som sa vréatil s kolegami z vojenskej spravy, mal mafian po chlebe. Trochu ma poznal
z posiliovne, nuz vedel, Ze tu sa koncia vSetky Spasy:

,TvOj byt, vravis?” zakvilil.

,M0j,” odvetil som, nalial mu za posledny poharik kvalitnej whisky a potom sa uz ¢varga
kratkodobych najomnikov krbalala dolu schodmi.

PohodIne som sa uvelebil do jedného z novych koZenych fotelov. Hladim na SirokoploSnu
obrazovku domaceho kina. Zariadenie je vypnuté. To mi neprekdza. Sedim a premyslam.
Potom podidem k obrazovke, siahnem zdravou rukou do vrecka nohavic, nasledne rozo-
triem po magnetizujlcej, lesklej ploche trochu z toho neustale sa trisiaceho prasku, z tych
Glomkov, vratim sa k fotelu a znovu si sadnem.

BALLA
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[ literarnej pozostalosti
Juraja Spitzera

jozek BZOCH

Dovolim si tvrdit, Ze dost dlho sme nevedeli, koho v osobnosti Juraja Spitzera méme.
Osobni priatelia sice poznali jeho mimoriadnu scitanost a rozhladenost po vSetkych
oblastiach kultury, Sirku zaujmov, ktora siahala od vodactva po bratislavské staré brany
a vchody do domov, jeho pohotovost a ochotu pustat sa do poznavania ¢ohokolvek,
jeho iskrivy vtip, naruzivé rozpravacstvo. Do svojho vylicenia z verejnej ¢innosti v obdo-
bi normalizacie napisal a vydal sice niekolko knih, no ten slobodne rozmyslajlci ¢lovek
v nom sa prejavil az v knihdch Nechcel som byt Zid (1994) a Svita, aZz ked' je celkom
tma (1996), ktoré sU jednak autobiografickym svedectvom, jednak ukazuji ozajstny
format Spitzera-spisovatela a Spitzera-filozofa.

K tomu nedospel naraz a mozno prave dlhorocné umiciavanie ho viedlo k postupné-
mu sebachapaniu ¢i sebaprehodnocovaniu. Ale nielen to: ak vam niekto siahne na
samotnU podstatu existencie, a to este v produktivnom veku, ostava vam, pokial ste
&lovek tvorivy v oblasti slova, dostatok &asu na pisanie. Navyse, Spitzer si aj v obdobi
najvacsej spolocenskej angazovanosti zaznamenaval do dennikového zoSita - a toho
som bol sdm svedkom, lebo raz mi ho ukazoval - kaZzdodenné zazitky, stretnutia, fakty;
celkom struéné sice, ale boli to dobré zachytné body pre budice mozné memoare. Zial,
ten zosit sa nezachoval a memoare Spitzer tieZ nenapisal.

Preco vlastne taky siahodlhy Gvod k prvému zvazku textov, ktory vySiel pod nazvom
VSedné dni a ktoré zo Spitzerovej pozostalosti zostavil Stefan Drug? Skor len ako osob-
ny spomienkovy doplnok k dokladnému predslovu zostavovatela. Drug si predsavzal, Ze
preskiima vetky pisomnosti, ¢o po Spitzerovi ostali a mozno ani netusil, do akej kom-
plikovanej prace sa puasta. Ale vyplatilo sa to, a hoci nenasiel vSetko, o Com sa autor
zmienoval inde, vysledkom je zatial tento prvy zvazok.

Kniha VSedné dni zahina texty z rokov 1970 - 1989: su to rozliéné Gtrzky, fragmen-
ty spomienok a Gvah na témy osobné i vSeobecné, charakteristiky umeleckych osob-
nosti, s ktorymi sa priatelil alebo stretol, postrehy o politikoch, ako bol Smidke a Siroky,
poznamky o rodnej Krupine, o kastieli v Antole, kde nejaky ¢as pracoval, o knihach,
ktoré &ital, o filozofii, umeni, dejinach, hrdinstve, zbabelosti, antisemitizme, politickych
procesoch u nas... Tazko aj vymenovat témy, ktoré sa v jeho knihe vyskytuju, nieto este
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podrobne analyzovat ich traktovanie. ZaCnete Citat na hociktorej strane a uZz knihu
nepustite z rik, lebo Spitzer bol brilantny Stylista a vedel vynikajico pomenovat pod-
statu. Mal pozorovatelsky talent, dobri paméat a bystry postreh. Vidno to aj napriklad
na jeho portrétoch maliara Mudrocha alebo basnika Fabryho, v ktorych zachytava cell
osobnost, vie, v ¢om je jej sila, pozna vSak aj slabdstky, rozmary, zaluby. Cez pribli-
Zovanie Cloveka vysvetluje dielo a naopak, cez symptomatické érty diela hovori vela raz
aj o tom, ¢o bolo okolo, ¢o a preco sa oficialne prijimalo alebo odmietalo.

Spitzer dokazal nazriet do svojej doby a do histérie vébec, ved isty ¢as, najma po
februari 1948, bol jednym z jej spoluformovatelov, ked pdsobil na Ustrednom vybore
komunistickej strany, pripravoval smutne znamy aktiv spisovatelov-komunistov (1951)
a napisal trapne zahanbujlcu knizku Proti burZodznemu nacionalizmu a kozmopolitiz-
mu - za vysSiu ideovost slovenskej kulttry, kde kritizoval Novomeského poéziu a avant-
gardné umenie vObec. Vracia sa aj k tymto nestastnym rokom svojho Zivota,
vysvetlujlco a ospravedInujico piSe o vlastnom podiele viny. Je irbniou osudu, Ze prave
na takychto akciach sa zlUcGasthoval milovnik moderného umenia, neskor aj autor
kolazi.

Medzi priam atraktivne miesta v jeho knihe patria rozhovory s Alexandrom Machom,
za slovenského Statu ministrom vnuitra, zodpovednym za transporty Zidov do koncen-
trakov. Spitzer sa nestavia do pozicie sudcu, no ani ni¢ neodpusta, len si dava veci
vysvetlit, chce pocut protivnikovu argumentaciu a motivaciu. K nemenej zaujimavym
partiam treba priratat jeho spomienky na cestu do Juznej Ameriky, rozhovory s tamoj-
Simi spisovatelmi a takisto spomienky na stretnutie s franclzskymi spisovatelmi
Louisom Aragonom, Elsou Trioletovou a jej sestrou Lily Brikovou, kvéli ktorej Majakov-
skij spachal samovrazdu.

Zaver knihy vyznieva ako nechceny testament, lebo tu su Spitzerove postrehy
z nemocnice a jeho reflexie o smrti (,Keby ludia bez ohladu na vek... mysleli ¢astejsie
na smrt, ovela viac by si vazili Zivot.” ,Usporiadat si pomer k smrti znamena najst
spravnejsi pomer k Zivotu.” ,Nie je dolezité, ¢o prichadza po smrti, ale ¢o jej pred-
chadza.”). To eSte neboli mysSlienky, zapisané bezprostredne pred jeho vlastnym
skonom (1995), ale Spitzer zakalkuloval do svojho bytia smrt uz dédvno - ved bol
ohrozeny v Case vyhladzovania Zidov, potom ako partizan v Povstani i ako partizan po
skonceni vojny (kol'ko jeho druhov odvislo na Sibenici po vykonstruovanych procesoch!)
a dokonca ho lahko mohli obvinit a postavit pred sid aj po februari v monsterproce-
soch, ktoré niesli vyrazné znaky antisemitizmu. Koniec koncov trestu komunistov neu-
nikol ani on, hoci Slo uz len o vyhostenie z verejného Zivota.

,Ako taZko sa vysvetluje vlastny Zivot v inej dobe, ak sme ho preZili v inej,” cituje
kdesi Spitzer Plutarchov vyrok a tyka sa to aj jeho knihy, aspon &iastoéne. Ale podarilo
sa mu vysvetlit ho a ani Citatelia z mladSej generacie nebudl chapat jeho texty ako Cosi
cudzie a vzdialené, lebo sa prihovaraju kazdému, kto eSte nezabudol citit a mysliet.
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Viacvrstevnata
literatira

wvn KAMENEC

Specia

Kniha je prvym zvazkom z pripravovaného (treba dufat, Ze v buduicnosti aj dokonéeného)
trojdielneho vyberu z bohatej pisomnej pozostalosti Juraja Spitzera, originalnej a inspi-
rativnej osobnosti slovenského verejného a kultdrneho Zivota druhej polovice 20. stor. J. Spi-
tzer bol - v pozitivnom slova zmysle - grafomanom. Svoje zaZitky, pocity, Gvahy, nadeje,
vizie, ale aj strach, skepsu a sklamania reflektoval v takpovediac intimnej pisomnej podobe,
ktora sa mu neraz stavala vo ,vSednych dnoch” i vo vypatych Zivotnych situaciach najvyhla-
davanejSim utoCiskom a vnitornou Gtechou: ,Pre koho som pisal? Pre nikoho. Stacilo, Ze
som videl svoje myslienky v slovach ako vysledok kratochvile vo vle¢licom sa ¢ase.” MoZno
prave z tohto dévodu zanechal po sebe velké mnoZstvo textov najréznejSieho charakteru:
literarne, historické a filozofujlce state, Utrzky spomienok, bezprostredné reakcie na vy-
znamné domace i zahraniéné udalosti, resp. na zaujimavé osobné zaZitky a stretnutia,
koreSpondenciu Gradného i privatneho chrakteru atd.

Doslovne histinu Spitzerovej pisomnej pozostalosti sa podujal preskimat, vyselektovat
a nasledne pre publikovanie pripravit dlhorocny autorov kolega, literarny historik Stefan
Drug. Je to vzdy velmi narocna Gloha, pri plneni ktorej na zostavovatela Caka vela nastrah
z omylov ¢i nepresnosti, ktorym sa vSak pri podobnom druhu editorskej prace neda nikdy
celkom vyhn(t, tym skor, Ze Spitzer bol zruénym fabulatorom: ,Ale ved ja uZ vébec neviem,
&i to ozaj vietko tak bolo, &i si nevymyslam dodatocne.” Drug pri vydavani Spitzerovej pisom-
nej pozostalosti zvolil chronologicky princip. Do prvého zvazku vyberu zaradil texty, ktoré
vznikli v chmarnych sedemdesiatych rokoch, kedy Spitzer, podobne ako mnohi slovenski
spisovatelia, vedci, publicisti a intelektuali, v désledku tzv. normalizaéného procesu, mali
zakaz publikovat, a preto pisali bud do samizdatu alebo ,do prie¢inka’. Je vcelku zname, Ze
tato tupa diskriminacia, sprevadzana spravidla aj perzekuénymi zasahmi sice hmotne i spo-
loGensky postihovala prisluSnych autorov, no sléasne ich oslobodzovala od normaliza-
torskej cenzlry, ale aj od autocenzlry a inSpirovala ich k slobodnym myslienkovym vybojom,
ktoré absentovali, v lepSom pripade sa len poskromne alebo v ,ezopovskom jazyku’ objavo-
vali v oficialne publikovanych textoch. Tento ,samooslobodzovaci’ proces je viditelny nielen
vo VSednych drioch, ale aj v dvoch predchadzajdcich Spitzerovych knihach - Nechcel som
byt Zid a Svita, aZ ked' je celkom tma, ktorych vacéSina textov vznikla tieZ v dobe vyniteného
autorovho odmlc¢ania sa.

Stefan Drug prvy zvazok Spitzerovych textov uviedol kratSou informativnou Stidiou, kde
vo faktografickej, neidealizovanej podobe, bez snahy o kategorické hodnotenia, struéne
osvetluje pohnuté, neraz velmi protirecivé Zivotné i pracovné osudy autora, ktoré napokon
vyrazne determinovali aj podobu, no najmé obsah jeho textov. Myslienkovy ponor Spitzera
bol skutoéne velmi hlboky: ,VSeli¢o ma zaujimalo po¢as pobytu na zemi. Zo vSetkého naj-
viac ludsky tdel.” Zo zénrového, resp. z tematického hladiska Spitzerove materidly zo
sedemdesiatych rokov editor rozdelil do niekolkych Casti. Medzi najobsiahlejSie patria
historické &lanky zaoberajlice sa dejinami Krupiny (rodné mesto Spitzera), Hontu, Sv.
Antona, Banskej Stiavnice, Banskej Bystrice a Bratislavy. Do ,dejepisného’ tematického
okruhu moZno zaradit aj Spitzerove spomienky na historické udalosti, na ktorych sa sém
aktivne z(c¢asthoval, alebo sa ho bytostne dotykali: holokaust, protifasisticka rezistencia a
povstanie, udalosti spojené s komunistickym prevratom v roku 1948 a s naslednou dik-
tatlrou proletariatu, s niekolkonasobnym pokusom o ,liberalizaciu’ totalitného reZzimu, s
okupaciou Ceskoslovenska v roku 1968, s Chartou '77, resp. s tzv. Antichartou atd. Zanro-
vo sem patria aj ,ex post spomienky’ na zaujimavé osobnosti slovenského i eurépskeho
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kultdrneho i politického Zivota, s ktorymi sa autor ,sluZzobne’ i sikromne stretaval, viedol s
nimi inSpirativne rozhovory. Zda sa, Ze histéria so svojimi paradoxami, protire¢eniami,
,orwellovskymi’ zvratmi a podobenstvami Spitzera priam fascinovala. Iste nie je néhodné, 7e
prave v dobe svojej nasilnej obéianskej a profesionalnej izolacie sa Casto zaoberal takymi
zdanlivo vzdialenymi javmi, ako boli inkvizicia, kacirstvo, heréza, exegéza, priznanie, kajanie
sa, pokanie, odpustenie atd.

So zavermi historickych textov Spitzera nemusime vidy sihlasit, da sa polemizovat aj
s jeho niektorymi ,dejinnymi pouceniami’. Treba im vSak priznat poznavaciu hodnotu a
k Studiu prislusnej historickej udalosti, ale vydavaju aj svedectvo o dobe, v ktorej boli
napisané. Podla mbjho nazoru prave tato stranka knihy je najzaujimavejsia. Autor v dejepis-
nych textoch, no este viac v pocetnych filozofujlcich Gvahach &i iba sentenciach sa ne-
ustale, priam sebaobnaZujlico - nie vSak masochisticky, ani urazenecky, ale racionalne -
vracia k historickej reflexii a k vlastnej spoluzodpovednosti za budovanie a podporu totalit-
ného systému, ktory ho nakoniec fudsky ponizil a profesionalne degradoval. Zda sa, Ze
Spitzer velmi dobre pochopil logiku tohto vyvinu, s ktorou sa vdak nebol nikdy schopny
zmierit. Pri pozornejSom citani textov to z nich velmi zretelne zaznieva - hlavne pri pasa-
Zach, ktoré odrazaju nielen existujlci stav autorovej ludskej i profesionéalnej osamotenosti,
ale aj jeho nadej, ktor( &erpal z poznania histérie: ,V zrazke tazko ,vykultivovaného’ ducha
s barbarstvom prechodne zvykne zvitazit barbarstvo. Taka je aspon doterajSia skiusenost
dejin. Potom sa duch opéat pozdvihne proti moci.”

Spitzerov duch sa vodi totalitnej moci vzoprel prvykrat podas fasistickej totality a potom
opat, po tvrdom vytriezveni z vliastnych ilGzii, o dve desatrocia neskor. Autor sa k tymto svo-
jim metamorf6zam neustale vracia - nie bolestinsky, ale triezvo, s vedomim vlastnej spolu-
zodpovednosti: ,Minulost si nesie ¢lovek na chrbte ako frontovy vojak batoh. Likvidatori
spomienok trpia omylom, ked miGanie povaZuji za pokoj. Strata paméti je ako utiSujici
prostriedok, ¢o pomaha uzmierit svedomie s jeho nositelom. Strate paméti vdacime, Ze
nemusime mat svedomie.” Spitzer sa vo svojich Gvahach logicky dostal k nutnému porovna-
vaniu dvoch totalitnych systémov, ktoré ho dozZivotne poznacili. Nebolo to pre neho
jednoduché, ¢o zretelne vyplyva aj z mnohych Uvah, pisanych prave v sedemdesiatych
rokoch. Vanie z nich trpké poznanie, skepsa, smtok, irénia i sebairénia. Citatel, ktory auto-
ra osobne poznal, v knihe priam fyzicky citi jeho pritomnost, jeho hlas a intonaciu. V textoch
nachadza typické ,Spitzerovské’ pointy, sofistické zvraty, bonmoty, relativizaciu vSetkych
i nim samym vyslovenych ,pravd’, nechava sa strhavat do prekvapujlcich myslienkovych
konstrukcii a dobrodruZstiev. Je to nesporny Citatelsky zazitok. Na druhej strane vSak
s autorom preziva aj jeho Uporné hladanie odpovedi na otadzky o vlastnej zbabelosti,
sebaponizZujicom strachu, konformizme, karierizme, o tom ,preco sme si odhlasovali sti-
nanie viastnych hlav”. Spitzer vSak nehlada sebaospravedifiujice a falo$né vysvetlenia,
nestavia sa ani do pozicie nepochopenej obete a martyra. Priznava vSak: ,Mal som zli
optiku... Prijali sme diktatdru, lebo je lahSie zriect sa zodpovednosti za viastné konanie
a pripisat ju nadosobnej moci, neZ sa riadit vlastnou zodpovednostou.”

Trochu prekvapuje, Ze vo viacerych spomienkach na konkrétne udalosti autor zachovava
decentnl anonymitu, najma v negativnych charakteristikdch oséb: ,Nikoho nebudem me-
novat. Najradsej by som nemenoval ani seba.” Z autorovho pohladu je takyto dobovy pristup
pochopitelny a akceptovatelny, hoci potencidlnych Citatelov knihy, ktori priamo nepoznali
Juraja Spitzera, resp. zakulisie normalizaénych praktik v slovenskej kultdrnej obci,
anonymita ochudobnuje o potrebné poznatky. Otazkou je, ¢i naznaéeni medzeru nemal v
poznamkach doplnit zostavovatel knihy. Nejde vSak zdaleka len o mena jednotlivych osob.
Omnoho viac chybaju v knihe dopliujice vysvetlujice, no aj kritické poznamky. Tie by jed-
nak korigovali viaceré nepresné faktografické (daje autora, jednak by blizSie osvetlili niek-
toré udalosti, fakty a hlavne suvislosti, ktoré sa v textoch spominaji niekedy iba marginéaine,
Gtrzkovito &i v zastretej podobe. Tato pripomienka nechce spochybnit editorski pracu Ste-
fana Druga, ale upozornit, 7e Spitzerove Vsedné dni nie sl zdaleka ,&itanim na jedno
posedenie’. Su totiz zaujimavym viacvrstevnym historickym pramenom o postave autora, o
dobe svojho vzniku a hlavne o nas vSetkych, o slovenskej spolo¢nosti v druhej polovici 20.

storocia. V knihe moZno hladat poznanie, ale hlavne inSpiraciu na
premyslanie, na sebaraflexiu, ktord nam tak zdfalo chyba.
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Spitzerove reflexie
nad casom a fudmi v nom

vuaoivir PETRIK

Specia

Juraja Spitzera poznal v Bratislave vari kaZdy. Staéilo sa s nim prejst od Krizkovej ulice,
kde byval, k Dunaju, aby ¢lovek nadobudol prave takyto dojem. Na necelom kilometri stre-
tol najmenej dvadsat [udi, ktori sa k nemu hlasili a on sa dal s nimi do re¢i. Komunikacia so
znamymi a komunikacia vobec bola integralnou sicastou jeho charakteru. Rad hovoril (aj
poucoval) a vo vysSom veku, na staré kolend, ako sa vravi, nebol spokojny, ked mu niekto
skakal do reci, alebo ho prerusoval; vtedy sa vedel aj urazit. Nedokéazal vSak dlho robit
urazeného, o chvilu sa rozhovoril.

Roku 1970 pri previerkach vylGgili Juraja Spitzera z komunistickej strany, do ktorej patril
od roku 1940 a musel odist aj z pracoviska, ktorym bol Ustav slovenskej literatiiry SAV.
Stratil nielen zamestnanie, ale aj moznost nerusenej komunikacie (a pochopitelne,
moznost publikovat). Vela ludi sa totiZ prestalo k nemu hlasit, priatelov ubtdalo, az napokon
zostal v podstate jediny - tiez postihnuty - Dominik Tatarka. S nim sa ¢asto prechadzal po
bratislavskych uliciach (skor po okraji ako po centre), debatoval o vSetkom moZnom, popijal
lacné vino v bufetoch; dvaja samotari. Izolovanost (a vari aj samotu) zahanal pisanim. To bol
na dlhy éas jeho hlavny spésob komunikacie so svetom. Nesmel publikovat, takze to, ¢o
napisal, ukladal do ,Suplika’ pisacieho stola. |zolacia trvala takmer dve desatrocia a on pisal
denne; stran teda pribldalo. November zrusil Spitzerovu vyliéenost zo spolognosti a z kul-
tdry a on mohol znovu nadviazat pretrhnuté zvazky so svetom aj cez knihy, ktoré zacal
publikovat (Letna nedela, 1991; Nechcel som byt Zid, 1994; Svita, aZ ked' je celkom tma,
1996). K nim pribudol teraz prvy zvazok (z planovanych troch) VSednych dni, vydany
posmrtne a ediéne pripraveny Stefanom Drugom.

Vsedné dni, to sU Gvahy, zamyslenia, reflexie tykajlce sa jeho vlastného osudu (aj ako
osudu Zida Ci ,vyhosteného’ ¢loveka), spolocenskej a politickej situacie (reagoval na to, ¢o
sa dialo a pravidelne sa vracal aj do minulosti), pomerov v kultire a literatlre. Vela miesta
zaberaju spomienky na detstvo, mladost, rodicov, kamaratov, ucitelov, profesorov v rodnej
Krupine, literarnych druhov atd. Vyhodou dennikového Zanru je, Ze autor moze preskakovat
z jednej témy na druhd a menit aj spdsob pisania, bez toho, aby sa narusila jednota, dana
konstantnym autorovym hladiskom. Pestrost tém je skor vitana, pretoZe odhaluje autora zo
vSetkych stran.

Juraja Spitzera vnimala (a vari aj vnima) kultdrna verejnost ako kontroverznd osobu.
KedZe sa aktivne zUcastnhoval politického a kultirneho Zivota od skonéenia druhej svetovej
vojny az do sedemdesiatych rokov ako redaktor, publicista, stranicky a spisovatelsky funk-
cionar, ideolég, literarny kritik, literarny vedec, prozaik (Biele oblaky, 1963; Patrim k vam,
1964), filmovy scenarista atd. (vacéSinu tychto postov predurcovala jeho partizanska
minulost), v politickom mlyne sa aj on zamcil). Najvacsi bilag ziskal roku 1951, ked sa
autoritativne (ako stranicky funkcionar) zapojil do politickej kampane proti tzv. burzoaznym
nacionalistom (Novomesky a dalsi), ktora vel'mi skoro prerastla do ideologickej kritiky via-
cerych spisovatelov (D. Tatarka, V. Minaé¢, A. Matuska, M. Chorvath, M. Bakos). V bezpro-
strednej blizkosti procesov s burzodznymi nacionalistami, z ktorych rezultovali nielen
vazenia, ale aj Sibenice, dostavala tato autoritativna kritika (zastitena UV KSS) velmi nebez-
pecéné rozmery. Nikoho z menovanych spisovatelov nezatvorili, ale viedla bezprostredne
k sérii poniZujdcich sebakritik, vniesla do spisovatelskych radov neistotu a strach a na viac
rokov umftvila literarny Zivot. Po procesoch sa politicka situacia trochu uspokojila (akoby
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odsudeni vzali na seba ,vinu’ aj za nas ostatnych), no stalinizmus pokracoval a k radikal-
nejSej zmene prislo az roku 1956. Procesy (nielen s burZzoaznymi nacionalistami, ale aj
s kozmopolitami ¢i sionistami) vrhali svoj tien daleko a traumatizovali verejnost - najma
kultdrnu - ktora neverila (zvacésa, boli aj vynimky) oficialnej verzii o $piébnoch a zradcoch na
najvyssich postoch v komunistickej strane. Muselo sa s tym niedo robit. Po zdihavom
preslapovani na jednom mieste, stranicka vrchnost sa odhodlala odstdenych (nie vSetkych
a nie naraz) Siastoéne rehabilitovat. Pisal sa uZ rok 1963. Juraj Spitzer sa svojich stanovisk
z roku 1951 verejne neodriekol, ale uz davno predtym podnikal kroky (pomoc Novomes-
kému a inym), ktoré by sa dali kvalifikovat ako praktické od¢inovanie spomenutého bilagu.
Iniciativne sa zapajal do obrodného procesu (ako publicista a Séfredaktor Kultirneho Zivota,
neskor tajomnik spisovatelskej organizacie v Prahe) a postupne sa kvoli svojim nazorom
dostaval do konfliktov so stranickymi forami az po tie najvyssie. Po rozliénych peripetiach ho
roku 1970 vylGcili z komunistickej strany, ktorej veril a s ktorou kracal tridsat rokov. Touto
exkomunikaciou sa zacalo aj jeho ,vyhostenie’ z verejného a kultlrneho Zivota.

O tom vetkom piSe a uvazuje Juraj Spitzer aj v knihe V3edné dni. Berie na seba
zodpovednost, neunika z nej, ale najma si kladie otazku, ako sa mohlo stat, ,Ze sa z ucenia,
ktoré bolo vyznanim slobody, stalo ¢osi ako hrozby inkvizicie”. Pri hladani odpovede na tuto
otazku (trépi ho aj problém katov a obeti) pomaha si dejinami. Aj krestanstvo - zdoraziuje
- zaCinalo apostolmi a vyvinulo sa k inkvizicii. No to, ¢o trvalo v tomto pripade starocia,
v komunistickom hnuti sa udialo pocCas jednej generacie; priCom aj kati sa stali obetami
a obete - neskdr - ked sa pomery zmenili, dozrievali hoci nie priamo na katov, tak aspon
na novych prenasledovatelov. Historicky rozmer, ktory Spitzer dava individualinemu osudu &i
dobovym generacnym udalostiam, treba chapat ako vyraz jeho Zivotnej filozofie, napajanej
z dvojtisicroénych dejin. Rezultat ¢i poucenie: vSetko uz bolo, ni¢ nové moderny Clovek
nevymyslel, vSetky zloginy, boj o moc, utrpenie, zrady ideélov, priatelov, popretie viastného
presvedcenia, nasilie, utrpenie, smrt, to vSetko sa viaZe na Cloveka a ten sa staroCiami
velmi nezmenil. Nové je vari len to, Ze dejiny sa zrychlili. Tento panoramaticky pohlad, toto
zadlenenie osobného pripadu do mechaniky dejin, zrejme poskytovali Spitzerovi Gtechu
a zosilhovali stoicizmus, s akym prijimal vlastny osud.

J. Spitzer sa distancoval od vy&inov stalinizmu, bojoval proti prejavom ,kultu osobnosti’,
odsudil inkvizitorov, ale nevzdal sa ,u¢enia’; aspon nie vtedy, ked' svoje dennikové zaznamy
koncipoval, teda v sedemdesiatych rokoch. Hlasi sa k ideam, ktoré prijal eSte v mladosti,
nezaprel ,svojho’ Marxa, ani revollciu. PiSe o tom (vyznava sa z toho) napr. v spomienke na
februar 1948. Vo ,februarovych udalostiach’ zohral velmi aktivnu rolu: obsadzoval spolu
s miliciami sekretariat demokratickej strany v Bratislave; pomahal tak realizovat svoj sen
o socialne spravodlivejSej a humannejSej spolo¢nosti. Tu sa pohybujeme vo sfére (realizu-
jdceho sa) presvedéenia, ale na zaCiatku cesty, ktora obsahovala v sebe vela moznosti, no
do Zivota sa uviedli tie najhorsie. Pritom sa reZim branil tym, Ze ide o revoldciu (uz Jilemnicky
upozornil na to, Ze sa bojuje mec¢om, a nie brazoléthou) a pod heslo revollcie sa nepochyb-
ne dalo skryt rozlicné svinstvo. Neviem, aky postoj zaujal Spitzer k revoluénej premene sveta
po roku 1989. Ked'Ze sa nerad vzdaval idei, s ktorymi rastol (a zrastol), myslim, Ze sa v tejto
zalezitosti velmi nezmenil. Kym sa pohybujeme vo sfére idei, nie je velky rozdiel medzi
privrZencami revoldcie a evollcie. Problémy nastanu, ak sa majd ony idey uskutocnovat. To
sme prezili u nas a objektom i subjektom toho procesu bol aj Juraj Spitzer.

Vo VSednych dnioch sa autor dotyka vSetkého mozného (Go den dal), hovori o veciach,
[udoch, udalostiach. Zaujimavé su jeho ,portréty’ znamych politikov, ktorych poznal zbliz-
ka. Silny je v tych Castiach, kde zapasi (aj so sebou), zaujima stanoviska (nemusime so
vSetkymi suhlasit, autor si ani nenarokuje funkciu nejakého arbitra), kde nati Citatela
znovu sa zamyslat nielen nad konkrétnymi faktami, ktoré boli oCividné, ale i nad zmys-
lom toho vSetkého, o sme Styridsat rokov preZivali. Spitzer je tu svedok, protagonista
a komentator. SlabSie Casti textu slvisia s autorovou snahou oboznamovat Citatela
(poucovat?) s viastnymi znalostami dejin (zraci sa to z dlhej state o kastieli v Antole,
o jeho majiteloch, Koharyovcoch a Coburgovcoch; stat je vlastne spravou podavanou vrch-
nosti). Ani takého ,odbocenia’ neznizuju obsah knihy VSedné dni. Jej tazisko nie je vSak
na vSednych dnioch, ale na toku dejin a ich medznikoch. Na tom, o ¢om sme tu hovorili.
VSedny den ,0zivuju’ poetické i basnické intermezza, ktoré upozoriuju na dalSiu dimen-
ziu Spitzerovho talentu.
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(alebo o dramatickom Zivote kritika, humoristu, prekladatela,

Ani neviem presne, kedy a kde sme sa zoznamili - ¢i uz pri nastupe do provizérno-
internatnych Svédskych domkov v Medickej zahrade koncom septembra 1950, alebo az
na prednaskach na bratislavskej filozofickej fakulte. Nebolo vSak mozné nezaregistrovat
ho: prevySoval nas vzrastom, druznostou, pohotovou a vtipnou vyrecnostou i tazko
definovatelnym zalykavym smiechom. Od zaciatku obloZzeny knihami. Podchvilou do nich
nazeral, aj ked sme boli v jeho izbe. Neverili sme, Ze naozaj ¢ita. VSimli sme si len, ako
rychlo prevracia stranu za stranou. Ked sa to opakovalo, pytali sme sa, pre¢o sa
vytahuje, aj tak mu nik neuveri, Ze naozaj Cita.

Citali sme radi vSetci, ved preto sme prisli Studovat slovenéinu a literarnu vedu, ale
nechceli sme pripustit, Ze by sa Citat dalo az tak bleskovo. Navrhol, aby sme ho
preskisali na knihe, ktor( eSte nemal v ruke. S neskryvanou zavistou sme museli uznat,
Ze naozaj obsiahne jedinym dih§im pohladom cell stranu. Priznal sa, Ze takto ¢ita uz od
svojich Styroch rokov! Samozrejme, Ze sme si za vedlceho Studijného krdzku zvolili prave
jeho, hoci bol z nas najmladsi. Toto velké, hravé, vtipné, pohotové, scitané ,dieta” v kaz-
dom pripade malo od zaciatku prirodzenu autoritu.

Hoci komunisticky reZim bol vtedy eSte mlady, jeho vyznavaci aj na filozofickej fakulte
akosi hned' vedeli ,spravne” vliadnut, najma drzat vSetkych nakratko, v ustavicnom stra-
chu o miesta Studentské i pedagogické. Suverénnym diktatorikom bol najma tajomnik
fakulty, vtedy druhorociak! Jedine pri tapetovanych dverach jeho pracovne bol zvonéek
s vystraznym napisom: Ked svieti Cervena, nevstupovat! Vtedy vraj ,preveroval” Studen-
tky burzodzneho ¢i malomestiackeho povodu... Kornel mal Stastie, Ze bol chlapec.
Sudruh Breuer ho nestihol preverit ani vyhodit, lebo na velké prekvapenie uz na jar 1951
- celkom netypicky - vyhodili jeho a s nim aj ,preverené” dievcata...

Breuerovskl hrdozovladu a potom i jej trochu jemnejsSie pokracovanie nam pomahal
znasSat prave Kornel Foldvari, okrem iného aj tym, Ze nudné prednasky nelinavne spes-
troval satirickymi kresbiCkami a najma vtipnymi textami v predstlrovskej slovencine.
V nich si dobracky i ostrejSie utahoval z vacsiny prednasatelov (najma jazykovedcov),
z niektorych kolegov i zo seba. Papieriky kolovali po laviciach, pomahali prekonavat
otravu, nudu a zabudat na to, ¢o sa dialo vonku. Prave vtedy uZ vedenie KSC stupfovalo
represiu aj proti vlastnym funkcionarom a vynucovalo si, aby obcéania verejne
a manifestacne schvalovali krvavy teror a doZadovali sa pre obvinenych najvysSich
trestov.

BreuerovCinu Kornel Stastne preZil, lenZe kadrovanie, vyhadzovanie, trestanie sa
neskoncilo ani po Stalinovej a Gottwaldovej smrti. UZ v aprili 1953 po stranickych
schodzach a rozhodnutiach zvolali fakultni komunisti aj plenarku mladeZnickej organiza-
cie. Na nej nam oznamili, Ze Foldvariho otec, trenc¢iansky hodinar a zlatnik, bol odsideny
ako triedny nepriatel, lebo vraj skryval majetok patriaci pracujicemu ludu. Potom jeden
po druhom vstavali absolventi maturitnych rychlokurzov (tzv. prlpravkarl aZ na nepatrné
vyhimky Elenovia KSC) a - papagajovali v malych obmenach: Ano, stdruhovia, vaetci
vieme, Ze Foldvari je vynikajlci Student, nadany literarny kritik, dobry a vtipny ¢lovek,
kamarat a podobne- ale - sudruhovia - Clovek s takymto triednym pdévodom nemoéze
Studovat na ideologickej fakulte! My mu vSak umoZnime, aby sa vo vyrobe (spominala sa
blizka Trnava) zbliZil s pracujicimi, ziskal tam spravny pohlad na svet a na zZivot. A po roku
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propagatora kovbhojok, detektivok a inej ,pochybnej” literatiry)

sa bude moct opat vratit na fakultu...

Neviem, ¢o ma to posadlo, ale v ,diskusii” som si dovolil zapochybovat o tychto
ubezpeceniach a sluboch. Hoci sa v novinach o tom nepisalo, bolo vSeobecne zname, Ze
v takychto pripadoch pochybny kader hned rukuje do pracovného tabora (dnes dodavam:
do PTP, ¢ize Pomocného technického prapora), odkial sa tak rychlo nevracia, najma nie na
ideologicku fakultu. Jeden z pritomnych stranikov vyhlasil moje slova za ohovaracéské a pro-
tistatne, lebo u nas predsa nijaké pracovné tabory nejestvuji. Ale ak budem Sirit podobné
reci, lahko sa m6éZzem do niektorého z nich dostat aj ja! (Po mne sa ohlasili eSte dvaja Stu-
denti, zhodou okolnosti obaja z Ciech, a branili Kornela podobne.) Priznavam sa, Ze mi nebo-
lo vSetko jedno a zo strachu som potom hlasoval len za jeho vyliéenie zo SZM, nie vSak
z fakulty...

Ako sa ukazalo, nemal som celkom pravdu: v Trnave sice takého ,zlo¢inca” naozaj do
prace nevzali, zmilovali sa vS§ak nad nim v zavode Presnej mechaniky v Starej Turej a prijali
ho za robotnika. PravdaZe, len do konca septembra, lebo dostal povolavaci rozkaz
a v taboroch PTP od Kladna po Sumavu potom celé dva roky nadobidal spravnejsi vztah
k robotnickej triede. Jeho otec napokon nebol az taky velky nepriatel fudu, ako ho oznagili
pred procesom a na procese, ked ho pustili z vazenia domov (pravdaze, zhabany majetok
mu nevratili), skér neZz syna z nitenych prac. Kornela okrem toho ani po dvojroénom
,hbanovani” medzi ,&iernymi baronmi” naspat na fakultu neprijali. Neboli vobec zvedavi, ¢i
uZ ma lepsi vztah k pracujtcim. Stidia mu dovolili ukonéit aZ v novembri 1960!

Stastie sa vSak naiho predsa len usmialo aspon na chvilu: zvlaStnym riadenim bozim, &i
[udskym (?) ho docasne prijali za eléva do Kultlrneho Zivota. Ale uz v septembri 1956 si ho
vyziadal Séfredaktor nového mesacnika Mlada tvorba Milan Ferko. Postaral sa aj o to, aby
mohol pisat pod vlastnym menom, pricom asi nemal ni¢ ani proti pseudonymom, aby to
odiézne priezvisko zbytocne neprovokovalo.

Kornel Foldvari zacal teda vyuZivat netusené mozZnosti, rozpisal sa pod viacerymi mena-
mi a nemyslel na mozné nasledky. Nastval ho napriklad Gtok pravoverného redaktora
mladeznickej Smeny Travnicka proti pesimistickym, nihilistickym atd. poviedkam Blazkovej,
Balghu a Kota. V (vodniku Pravda Zivota je nedelitelna zanietene branil napadnutych
prozaikov a doZadoval sa prava aj na pesimimizmus v umeni. Odvolaval sa pritom nielen na
taliansky neorealizmus, ale aj na sovietsku porevoluén( tvorbu i na novy sovietsky film
Styridsiaty prvy. Nepomohlo mu to. Horlivi zvézacki funkcionari prostrednictvom svojho
predsedu Razusa v Byre UV KSS rychlo presadili, aby Zivel s takym ,triednym pdvodom”,
navy$e syn ,milionara-Smelindra” nemal viacej v Mladej tvorbe miesto. (V redakcii nestravil
ani osem mesiacov.) Ich zlrivost by vSak bola va¢Smi narastla, keby boli vedeli, Ze pod
znackami a pseudonymami uverejnil aj iné ,Stvaky”...

Kornel sa musel citit ako pri vykopnuti z fakulty. Zazrak v jeho prospech sa vSak este raz
neuveritel'ne zopakoval: opat ho dokazali pritdlit v Kultirnom Zivote, kde na viacerych redak-
torskych stupnoch potom pdsobil az do posledného Cisla v septembri 1968, ked' G. Husak
po sovietskej invazii zastavil vydavanie tohto spisovatelského tyzdennika. Paradoxné pritom
je, 7e svoje posobenie v KZ zavisil prave v jeho poslednych Siestich tyzdfioch ako zastupca
Séfredaktora...

V rokoch 1957 - 1968 mohol takmer naplno preukazovat, ¢o vSetko v fnom je. Aj to
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Gspesne robil - zvacSa s Gsmevom a najma s pohotovou reakciou a vtipom. Jeho pri¢inenim
byvalo v KZ vzdy veselo, prinajmensom Zivo. Spomeniem aspori jednu typicki momentku.
Sedaval zvacsa vo vstupnej miestnosti ¢asopisu (prechadzali nou vSetci kolegovia i hostia),
najcastejSie len v koSeli s vyhrnutymi rukavmi. Raz to vtedajSiemu $éfredaktorovi, byvalému
hrdému partizanovi, uz nedalo a osopil sa nafiho: ,Co sa tu pretféas ako nejaky masiar, uz
aj sa obled!” Karhany nezavahal: ,Sudruh Spitzer, vy ste uZ zabudli, kolki masiari sa
zGcGastnili SNP?” (Takéto a podobné repliky mal kedykolvek naporidzi - na poteSenie
pocuvajlcich - a mozno aj seba samého.)

Ulohou &asopiseckého redaktora je predovsetkym ziskavat prispevky a redigovat ich.
S tym problémy asi nikdy nemal, lebo svojou kamaratskou povahou, vtipkovanim
i absolltnou scitanostou a rozhladom pritahoval priatelov a ostatnych prispievatelov.
Pouceny dovtedajSim pestrym osudom, vedome ¢i podvedome, uréite vSak s velkym
sebazaprenim, nemieSal sa do kultdrnopolitickej problematiky, ktord najma od polovice
patdesiatych rokov patrila medzi domény tohto tyZzdennika. Pre istotu, najméa spociatku,
nerecenzoval ani diela poprednych autorov, hoci na viacerych by si bolo jeho pero urcite
zgustlo. Po navrate do KZ ocenil iba reediciu HruSovského Pompiliovej madony (prekvapu-
jlco pod vlastnym menom!), ale pod znackou (hp) nebol spokojny s Diablovou nevestou
zaCinajlceho lvana Bukovéana. Viackrat ho prichylili aj v ,,detskarskom” Zlatom maji. V tych-
to prispevkoch zretelne naznacil - dovtedy verejne neprejaveny - zaujem o tvorbu pre deti
a mladez. Novej zaluby sa uzZ nevzdal, ba stala sa takou jeho doménou, Ze tazko nachadzal
konkurenta. A od nasledujiceho roku prejavil azda eSte vacsi zaujem o dobrodruznd, detek-
tivnu, humoristickl a ostatnu pribuznd, tzv. poklesnutd literatdru, ktor( uz na Hibokej ulici
(sidlo UV KSS) nevladali udrziavat na indexe.

Pre informaciu aspon zopar typickych autorov a diel, ktoré Féldvari pod pseudonymom
Peter Hornak a spomenutou znackou (hp) uz od roku 1958 GspeSne propagoval a presa-
dzoval, hoci socialistickému realizmu eSte ani zdaleka nebolo odzvonené. (Sam bol jednym
z nemnohych, ¢o sa uz vtedy usilovali, aby tomu nepodarku odzvonilo!) Najprv niekolko
autorov: Crofts, Ewers, Harte, Chandler, Christie, May, Melville, Rostand, Stevenson, Twain,
Verne atd., ba aj sovietsky ZoS¢enko, ktorého v roku 1946 tak surovo napadol vtedajsi
hlavny ideolég socrealizmu A. A. Zdanov. A eSte zopar typickych nazvov, aké daval svojim
prispevkom v desatro¢i 1958-1968: Pre deti konec¢ne inak, Poznamky o humore a inych
smutnych veciach, Hrdinovia bez bazne a hany, Tazkosti s dobrodruznou literatdrou, Pozor,
satiral, Chvala kovbojky, Detektivka? Ano!, Siimrak humoru?, Twainovo objavenie Ameriky,
Pistolnici a kovboji, Vrazda je predsa len umenie, Upiri medzi nami, a pod. Aby to nebolo az
také fadne, uvediem eSte, Ze v tychto rokoch Kornel zo sovietskych autorov neomilostil len
ZoSCenka, ale aj Nilina, Lavreneva, Koneckého, Grina, Gerasimovovd, Inberovi a inych.

Mozno aj pre tlto zalubu (Ci programové zameranie?) mu Séfovia Kultdrneho Zivota prika-
zovali, aby sa podas redakénych porad, ktorych sa pravidelne zGgastiioval pracovnik OV KSS
Slouka - radsej zamykal na WC... Lebo eSte zaciatkom Sestdesiatych rokov situacia ani
zdaleka nebola normainejsia. Dosledky sovietskeho ,odmaku” z jari 1956 boli u nas po
madarskych udalostiach opéat rychlo zmrazené a vedenie vladostrany sa vehementne
pokisalo mnohymi akciami a opatreniami vratit najma literatdru do osvedéenych stalinsko-
-Zzdanovovskych medzi. Dokazoval to najma neuveritelne velkohuby Zjazd socialistickej
kultdry v juni 1959. V ramci jeho masovych priprav zorganizovali okrem iného napriklad
2366 besied umelcov s pracujdcimi.

Kornel sa vSak uz nedal na pokanie, ni¢ ho nevedelo odradit od zvolenej cesty. Pre istotu
vSak rukopis svojej satiricko-humoristickej knizky Netypické pribehy poslal do sitaze Has-
kovej Lipnice pod pseudonymom Miroslav Kostka. Dielo malo Gspech: odmenili ho zvySenou
druhou cenou (prvd neudelili). Knizka vSak mohla vyjst aZ o dva roky (1963), stale iba pod
krycim menom. Ozvenu napriek tomu mala nebyvall: najmenej desat recenzii, zvacsa vita-
jlcich, pochvalnych. Spomeniem aspon takych kritikov ako Noge, Kovaé, Resutik, Lenco,
Janovic a i.

Foldvari nemohol, ba v danej situacii pseudonyma nesmel spysniet, len pokracovat
v mravéom Usili o uplatnenie vlastnych predstav o literarnych hodnotach. Nastastie, celkova
situacia v kultire sa postupne zlepsSovala, o ¢o sa Ciastocne pri¢inoval aj on sam. Od
Sestdesiateho piateho roku uz konec¢ne mohol publikovat pod vlastnym menom, ¢o ho
povzbudilo, aby eSte nastojcivejSie presadzoval svoje umelecké idedly. Prave v tomto obdobi
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rozSiril trvaly zaujem o lahSie Zanre Zivym sledovanim programov Divadla na korze a ich
nadSenym komentovanim (Vecer pre dvoch, 1966 a i.). Lasica so Satinskym si nemohli
nevSimn(t zanieteného fanusika. Nec¢udo, Ze po prichode spojeneckych vojsk (Kornel ich
v KZ ,privital” velmi odmietavo) si ho vybrali za riaditela svojho divadla.

V nasledujicom kratkom medziobdobi nielen UspesSne Séfoval tejto scéne, ale do
knizného vydania textov ,svojich” hercov NeCakanie na Godota a Lasica, Satinsky a Vy
(obidva vysli dvakrat), napisal zasvatené doslovy Svet pre dvoch a Dvaja na tomto svete.
Popri tom stihol komentovat aj Recesnik priatela-karikaturistu M. Vaneka, detektivky
K. Capka, Chandlera, Gardnera a urdite aj iné diela tohto typu, aby pomohol &itatelom fahsie
znasat trpku politickd situaciu.

Kratku, no plodonosnd symbidzu rychlo prerusSila rastlica husakovsko-bilakovska norma-
lizacia: najprv mu zakéazali publikovat, potom ho minister kultiry Valek odvolal z funkcie
a ,dovolil” mu stat sa od roku 1971 obchodnym referentom (!) v Slovenskej literarnej agen-
tdre (LITA). Ani za tychto okolnosti sa nevzdaval, hoci podmienky na tvoriva pracu mal urdite
tvrdSie nez v patdesiatych rokoch. Cenzlra uz prisnejsie striehla aj na pseudonymy. Pod
rozlicnymi menami sa mu podarilo uplatnit aspon niekolko prekladov nemeckych
televiznych a divadelnych hier. AZ koncom osemdesiatych rokov postupne opét zacal uve-
rejiiovat recenzie o knihach blizkych jeho srdcu, pravdaZe opat pod pseudonymami. VaéSmi
vSak prekvapila vytvarnicka monografia Dusan Polakovi¢ (1987, pod menom priatela Pavla
Miskovica).

Nezasvatenych moze prekvapit, ¢o ma tento literarny, neskor aj divadelny kritik spoloéné
s vytvarnikmi. Nezistoval som, ako sa dostal prave k PolakoviCovi, viem vSak, Ze najma
v poslednych dvoch desatrociach, ak nie dlhsie, bol priam posadnuty umenim domécej
i zahrani¢nej karikatury, otvaral vystavy doma i vonku a zasvatene o nej donedavna pravi-
delne pisal napr. v Narodnej obrode.

Ale to som trochu poskocil dopredu. Nepredpokladam, Ze Kornel pachal v Zivote aj zlé
skutky (neviem si ho v takych situaciach vobec predstavit), ale ani sa ¢asto nestava, aby boli
odmenené tie dobré. V jeho pripade sa vSak nie¢o podobné stalo: urciti ,kariéru” zacal uz
v LITA, hned' v prevratovom roku 1989 postupil na vedlceho redakcie divadelnych textov
a potom bol do konca aprila dokonca namestnikom riaditela. Funkcie sa mu mozno zapadili,
lebo od maja 1990 do konca juna 1992 posobil vo funkcii prvého namestnika ministra
kultary. Urcite vSak viem, Ze sa lepSie citil v nasledujuicich piatich rokoch ako dramaturg
a zastupca riaditefa divadla Stidio S.

Neprestal pritom pisat a v knizke O strucnosti (1999) vydal takmer stovku svojich minire-
cenzii o literarnych dielach a o slboroch karikatdr. VSetko sU to majstrovské kusky,
vyslovujlce niekolkymi presnymi a vtipnymi vetami viac nez dihé ¢lanky. S poteSenim ich
pisal autor a poteSenie je aj na strane Citatelov. Urcite nie nahodou aj tato knizka inSpirovala
najmenej desiatich recenzentov, medzi nimi BZocha, Hatalu, Repku, Snopka, Ulicného,
Strassera atd. MdZeme Gakat niedo iné od avizovanej knizky Svet pre dvoch, ktora je uz
Gdajne v tlaci?

Jedno je isté: Kornel Foldvari, Miroslav Kostka ¢i Peter Hornak, dvojnasobny divadelny
riaditel a viceminister - hoci sa 13. februara roku 2002 zaradil medzi sedemdesiatnikov -
neodloZil eSte pero ani dobr( naladu a napriek vSetkému zlému stale hyri vtipom a opti-
mizmom.
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BACHMAN N..
n

...Musim davat pozor, aby som tvarou nepadla na platiiu sporika, aby som sa sama nezmrzacila, aby som
nezhorela, pretoZe inak by Malina musel zavolat policiu a zichranku, musel by doznat svoju neopatrnost,
lebo mu tu napoly zhorela Zena. Vzpriamim sa s tvarou rozpalenou od rozZeravenej platne, od ktorej som si
po nociach tak c¢asto pripalovala zdrapom papiera, nie azda preto, aby som spalila nieco napisané, ale ahy
som mala ohen na poslednii, najposlednejsiu cigaretu. (Ingeborg Bachmannova, Malina)

...Ale ako Orfeus viem
na strane smrti Zivot

a modrie mi

tvoje navidy zavreté oko.
(1.B.)

V noci z 25. na 26. septembra 1973 vypukne v rimskom byte na Palazzo Sacchetti poziar, pravdepodobne
nezahasenej cigarety (alebo pri jej neopatrnom pripalovani), od nocnej kosele a prikryvky sa Siri dalej.
Ingehorg Bachmannova stihne vhodit noénii koSelu a prikrjvku do vane, zavolat Zene, ktora jej pomaha
v domacnosti, eSte jej otvori dvere a potom zamdlie. Zena zavola sanitku, hlada jej doklady, a ked nié nenajde,
vezme taliansky preklad Malinu ako ,,0sobny doklad” - identifikaciu... Popaleniny boli tazké, ale nie smrtel'né,
no Ingehorg sa prebrala k vedomiu len niekolkokrat, hoci este tri tyzdne Zila. Zomrela 17. 10. 1973 rano
o Siestej.

Tajuplné okolnosti jej smrti vyvolali najfantastickejSie dohady - lekari ju dobre neliecili, popaleniny neboli
smrtelné, a predsa zomrela, priatelia podali dokonca na Rimskom siide Zalobu. Vzniklo podozrenie, Ze ju nie-
kto chcel zavraidit, to sa vyvratilo; zostala mysticka smrt spojena s ohiiom, ktory sa v jej diele neustile
objavuje: dihan mi pada do ohia, meni sa na olovo, ktorym bol: snim jej puta ved' ju dolu svahom, rukou jej
zakry oko, aby ju nespilil tien: ked oprilbend dymom budem opit vediet, o sa deje, moj vtak, co
v nocnonocne pri mne stojis, ked' sa v noci rozohnim, v temnom poraste to zapraska a vySlahne zo mia iskra:
ked' zostanem taka rozohnena a milovana ohiiom. A jej slavne: ved' vidim, ako mlok prechadza kaidym ohfiom:
nepozna strach a ni¢ ho neholi.

Skutocne ju ni¢ nebolelo? Slavna, uznavana ui pocas Zivota: ovencena literarnymi cenami, vyzdvihovana kri-
tikmi a naraz jej kolega Thomas Bernhard po jej smrti napise: ,V skutocnosti bola na iiteku, prilis skoro spo-
znala pristup k peklu, presla nim aj s moZnostou nebezpecenstva dostat sa aZ na jeho dno, ludia sa spytuji,
¢i bola jej smrt nestastna nahoda aleho samovraida...”

N

oprilbena dymom -

Skoro po tridsiatich rokoch sa otvarajii archivy: hasne z pozostalosti Ingeborg Bachmannovej.

Odkryje sa miera ziifalstva a samoty, tu sa uZ neda mozno text ani merat mierou lyriky; fragmenty, varia-
cie, nareky, Zaloby, tvrdé pravdivé slova o sehe, o svete, mystérium spaleného tela sa uzatvara. Vynara sa oblu-
da - démon zavislosti: alkohol, vidy pritomné cigarety (zhasinala ich v posteli ¢asto na vlastnom tele, necitila
holest (mlok?), utimena alkoholom a tabletkami) a lieky, ktoré jej roky tajne predpisovali znami lekari.
Zomrela vlastne na nedostatok toho, o ju pomaly zabijalo: lekarom v Rimskej nemocnici nikto nepovedal, Ze
je zavisla od liekov a alkoholu.

a nedostatok lasky -

a porozumenia; to vSetko zostalo v pozostalosti. To vSetko chcela potlacit, verit" na mystiku moinosti dvo_ch
paralelnych existencii - teraz to znova prichadza, cez jej slova, temna ohniva z hibky sa vynarajiica: TA INA.
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Mystika ohna

basne z pozostalosti

Inkarnicia tela do slova: zuiovanie - rozsirovanie: prehliadnutie - slepota: samota - spolocnost: vietko
okolo nej mizne do slov: ona tiez: moZno eSte zostava v tych: v cudzom blizkom jazyku: Alla piu umile, alle
piu umana, alla piu sofferente vivere ardendo e non sentire il male, ako to tajomne znie od Gaspara Stampa,
ako tiZasne po storociach ako nadej...

...nechajme si ju... neprekladajme ju ... ,Terra nova ... ultima speranza.”

MILA HAUGOVA

TA INA

Som dplne diva zo
smrti, z taftu -
Suchotania, z
volanikov vody

uz ho mam,

maly golierik, uz

ho nosim, aby

sekera vedela, kde sa
dé oddelit moja hlava
od tela. Mam ich
eSte, hlavu a

telo, 6 nie, tak
zavadzam smrt,

hlavu som uz
darovala, obetovala ju
zberbe, nikto

ale moje telo

nemal, to bolo

uZ odmietnuté

pri vchode. Povedal

mi isty pan, nepovedal ani to

tieZ neda pomdct,
vyzvanaji, a ja nemdZem otvorit,
Cakédm na niekoho iného.

ROZLUCKA

Telo, ktoré tak pekne so mnou zostarlo,
pergamenova ruka, tuho moju drZi,
mala by leZat na bielom stehne,
omladit telo, v okamihu,

aby tu rozpad pokracoval rychlejsie,
rychlo sa objavili Crty, trochu ovisnuté,
uZ vSetko nad pevnym svalstvom.

Nebyt milovana. Bolest mohla byt

védcSia, ten sa citi dobre, toho dvere sa zabuchli.
Ale telo s vpadnutou vraskou na kolene,
vraskavé ruky, vSetko sa stalo za noc,

zvetrané plece, kde nerastie Ziadna zeleri,
drZalo raz jednu tvar v bezpeci.

0 sto rokov zostarnit v jedinom dni.
Dévercivé zviera obrali

I
Roky neubiehaji, v kave pod tdermi bica
je sol'a na maslovom chlebe, 0 predtym davno nastoleni harméniu.

muselo sa to tam dostat odtial.
Moji chori susedia, ktorym sa
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M MEMORIAL

Veci

koSik na chlieb
nasobilka rana

a dve Salky

ovladas este
nasobilku rana

kto ti cez stol

tam kde je zdvihnuty
ruku poda

V mojich nespavych nociach
zadymujem

s miniStrantmi

svoj byt

eSte stale davam sprepitné
a zadrZiavam vasne

birky st uzZ len

v mojich spomienkach
prichddzaji zametaci ulic
umyvaji dohora

smerujicu ulicku

ale tvoje ruky okolo

majho hrdla a zem z kvetov
na mojej tvari,

niekto vola policiu

ja volam do neba

Ze sa uvolfiuju tie ruky

¢o dusili moje vykriky.

Co sa stalo z mojej zahrady,
kto otrhal moje kvety,
predovSetkym tie modré, ¢o
mali eSte len rozkvitnut,

a moje deti by ich

boli mohli skoro uvidiet.

ZURISSKE JAZERO

voda [ - ] undSa, kde sa uz ni¢
nic¢ viac nedodrZuje, z toho, ¢o bolo slibené

KAZDEHO TRETIEHO V MESIACI

nepride Ziadny list, ako odpoved' na jeden datum,
mohlo sa tu aj zabijat, alebo splodit dieta,
ktoré by tieZ zabili, deti to ani nezbadaju.

Jedného diia ti potom povedia, Ze by si nemala plakat.
Jedného dria potom zbadame, Ze za také nieco sa neplati,
kvoli nieGomu takému nie sme tu, vtedy sme uZ prec,
netyka sa nds to, nikoho sa ni¢ netyka.

Jedného dria sa odcestuje do Mongolska a zmizne sa,
za deti, ktoré neexistovali, neplatime,
vSetci ti, ktori neched zaplatit odidu do Mongolska.

BLAZNIVE SLOVO

hromada ktort slovo

zrazilo k zemi kamerimi

do tejto hromady odvezena
ozvena, ja som ju neprevaZala
sem a tam,

zavolaj k nam,

na zaciatku

to nebolo,

bolo to na konci.

Milost morfia,

ale nie

milost slova

milost bielej postele a Cistych plachiet,
ale nie

milost drZat ruku

UZ nedrii

Ziadna ruka, Ziadne slovo, milost

Okolo tiahnu dve tri velké lode,

darniovy vymer a prehlasenie sa, vybavené, —
cudzineckd policia sa zamestnala u jazernych Po tolkyjch rokoch
vtakov po tolkej zakisanej nespravodlivosti,

bezprikladnych zlocinoch vSade okolo,
a bezpravi, pred ktorym je nezmyselné
kricat o prévo.

tder viny o hladinu: dariovy vymer
prehlasovania, miesta pobytu

Jazero sa zabahni, laska sa zabahni
nad jazernou cestou prechadza so
zapalenymi svetlami nocny viak

dve z najvacsich lodi tiahnu okolo

Po tolkych rokoch len, ked' sa uZ vSetko
vie, vSetko sa skusilo,
vSetko je zname, usporiadané, zaictované,
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len teraz idem sem, lezim tu,

otrasena elektrickymi Sokmi,

chvejica sa nad celou plachtovinou,

celd koZa, podla Ziadneho uvaZenia,

Vo svojom stane samoty,

postihnuta kazdou Spickou ihly,

kaZdou stopu Skrtenia, kaZdou podliatinou,
jedno celé telo, na ktorom sa vybavuji
celé dejiny a nie tie vlastné,

S vykrikmi a rozstrapatenymi viasmi, ktoré
na Bellevue policia odovzda

zachranke, pripevnena na nosidla, v dazdi,
omamena injekciami, injekciami

vratena do bdelého stavu, k chapaniu,
ktoré predsa nikto nepochopi.

Ako moZe niekto sém tolko vytrpiet,

tolko deportacii, tolko prachu, tak ¢asto dolu zrazena,
tak Gasto stiahnuta z koZe, za Ziva upalena, tak ¢asto
utyrana, zastrelena, splynovand, ako sa mozZe niekto

udrzat v tomto ziireni, ktoré

je mu cudzie, niekto taky, kto narieka nad zabitou

muchou.

Mam prestat byt tu, aby to prestalo.

Mam si skratit utrpenie patdesiatimi Nembutalmi,

mam vypadnit zo vSetkych riik, aby som
nepadla do rik, co vrazdia

DENNA SESTRA, NOCNA SESTRA

Dakujem moja sestra

ty ktora ma budiS a smejes sa,
ty ktora si moju skutocni

tvér videla, bledostou a
mic¢anim zrkadlila ju spat.

Moje sestry vidia privela

st bliZsie k posteli, tak uvidia
Ze v mojich ociach zostane
izba stat a jej [ - - ]

sa do mna zavfta, vidia ako
padajii na mna steny

a tehla vo mne do

mojich sestier, ktorych mena
napokon tieZ zabudnem,

nie za sluzby, dobrodenie,

za to Ze vedeli, ale za to, Ze
znasali vitanie tych unikajicich

ihiel aZ po ndsadu
do mésa

DROGY, SLOVA

Povedz

a ropucha skoci

na stol,

sfiikne zapalku

a blesk

sa stiahne pod stdl,
zdvihne pohar

a kvapka

prebehne do mora,
teda do siz,

Ziadna nevyschne,
to sa vola more,

to iné,

existuje len jedno,
a starosti nie st

tie vel'ké, tie

s papezmi, ideami zoskupeni, to s
tryzne zdravych.

Chori vedia,

7e uZ urcita farba, zavan vzduchu,
tvrdsSi krok, dokonca

vzlykanie travy vo svete

vyvedie srdce z miery

tela, a ponad to veria,

Ze bude mier, ti ktori

pocituji vojnu viac, ako ked' sa vojny vedd.
Maji radi

biele Saty

sestier.

Difaju, Ze

v bielej bude

nieco dobré.

Oni nie s

bieli.

I

Mala by som zmizniit,
hovoria mi, pre¢

a vysotena, ale eSte
nezmiznem, chcem eSte
raz vzlietnut na

terasu.
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W Nemiéala som preto, Ze

micanie je dobré a pekné,
nemala som viac ¢o povedat.

Vedela som mieru, micala som,
lebo som uZ nemala viac ¢o povedat.
Miera, to je ten spravny pomer,
jeden funt tam vazi jeden

funt, urcité mnoZstvo je tam urcité
mnoZstvo, ja som bola ja, skoro sa
nebojim, teda som to nebola

viac ja, viac uZ Ziadnu potravu

pre Ja a VaSu nendsytni
spolocnost, ty mdj

cas.

Mala som vsetko a vSetko som

stratila, najprv mieru,

prekrocila som sa

prekrocila som vSetko,

nevedela som, Ze ¢lovek

moze svojim snom

tiito bolest dokazat, Ze moZe tak

zomriet, Ze sa zriitia nebesd, a jedno nebo
sa odkloni do Vesmiru,

moje nesmrtelné srdce.

Nevedela som, Ze mu kaZda
vraZda lezie aZ

pod koZu a Ze noc

a den st mu druhmi

chori so svojimi osamotenymi
vyCerpanymi narekmi, Ze
takto ctiva do viru

a ldolia narekov su jeho
jedinymi

krajinami.

Nevedela som Ze sa

uZ viac neda nic vidiet
ani pocut,

vSetko stratené,

prec od toho,

jednym skokom

Z okna, so znamienkom
na hrdle, jednym
ukriZovanym telom

a primalo oslobodeni od Zaloby
je pre neho primalo

a Zobrem a placem
vidite to, ale nemam ti
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tizasnd hudbu

ktora by odviedla toho

Co nenachadza vychodisko
do spanku,

do smrti.

Osvietenie - pre nas nie,
pre druhych, pre
bytosti, ktoré su CistejSie,

Tam kde nemdZem byt.
Vlastne som na

tomto papieri, v

slove, ktoré davam,
pretoZe papier, ten poletuje
tam tiez nemdzZem néjst pokoj,
a poletujem na dtrzkoch
cestou tam, spat, kde

si niekto bali svoj krvavy
ndz, nech to nikto

nevidi.

I

...Nevidite, priatelia, nevidite ni¢!
Ze som to nepreZila

ani nevydrzala, nevidite Vy nic,
Ze idem smerom dovnitra, Ze
nadalej hovorim dovnitra, Ze sa
stahujem, spistam si dolu

vlasy, pretieram si ruky

vtahujem svoje slovo, nevidite nic,
nevidite,

Ze sa sebe vzdalujem, Ze idem
dolu kopcom, Ze sa vzdavam,

a kricim, pretoZe Sialenci
hmatkaji po svojich straZcoch, ako
ja po svojom strazcovi

Text a preklad basni z pozostalosti

Ingeborg Bachmannovej: Nepozndm Ziadny lepsi svet,
Piper Verlag Mnichov, 2000, vznika s podporou

Kultur Kontakt Austria.

Za citacie pouZité v texte dakujem prekladatelke

VIERE JURICKOVEJ a prekladatefom JANOVI STRASSEROVI
a PETROVI ZAJACOVI, pouZité texty sd z knihy Ingeborg
Bachmannovd: Odroceny Cas, Slovensky spisovatel,
1986. (M. H)

Vybrala a preloZila MILA HAUGOVA



Na hrane lasky a krutosti
- Divadelna Nitra 2002

(Postrehy milovnicky divadla)

MICHAELA JUROVSKA, vjznamna slovenska
prekladatelka z francizskej a talianskej literatdry,
literdrna kriticka. Preklada aj drdmu (Claudel, Koltez a

Ej veru, Nitra nie je Avignon, myslim si, ked kraGam v pred¢asne nevitidnom, upr-
Sanom a studenom septembrovom dni po hlavnej ulici v pesej zone od autobusovej sta-
nice k staruckému hotelu Zobor, kde vynovené izby v aztrovych, blankytnych a tyrkyso-
vych ténoch pripominaji juzné nebo a more. Tu niet pultov a stolikov, ktoré v Avignone
cez julovy divadelny festival husto lemuja hlavnu ulicu v pesej zéne od Zelezni¢nej sta-
nice k papezskému palacu s hibami dokumentaénych a propagacénych materidlov
0 podujatiach in aj off a s hibami ochotnych predavacov a informatorov, navstevnikov
a zvedavcov, vSetko zanietenych milovnikov divadla, tu nestoja vSade putace, nevisia
vSade transparenty hrdo hlasajluce, Ze v meste sa kona divadelny sviatok, tu sa nemo-
taju maskary na choduloch ¢i bez nich, oZivujice atmosféru a lakajuce na niektoré z ofi-
cialnych a neoficialnych predstaveni v mnoZstve ¢asto improvizovanych sal a priestorov,
ku ktorym ustavicne pribudaji podujatia z inych oblasti umenia na ¢ele s poéziou a hud-
bou... Tu, zda sa, obyvatelia neZiji aspon na ¢as nevsednym Zivotom. Vtom si vSak uve-
domim, Ze prichadzam do Nitry na druht polovicu festivalu, Ze vacésina pouliénych atrak-
cii vratane divadelného jarmoku sa konala cez vikend, Ze som uZ zameskala (a eSte
urcite zameskam) mnoZstvo sprievodnych podujati pre deti i pre dospelych vratane roz-
hlasovych hier, filmovych predstaveni, intermedialnych koncertov a ,vstupovani do
basne”, ¢ize recitacnych vecerov - Ze Avignon ma vySe pol storoia a trva niekolko
tyZdriov, a Nitra je eSte len v predpubertalnom veku a trva niekolko dni, o dalSich rozdie-
loch ani nehovoriac, a Ze spojiva medzi mestom na Rhéne a mestom na Nitre existujd,
¢i chcem, alebo nechcem, ale kazdy festival ma svoje Specifika. Svoje zameranie, svoju
kapacitu, svoj ramec moZnosti.

Ten nitriansky existuje uz jedenast rokov - od roku 1992 - vdaka vytrvalcom
z organizatného timu na Cele s iniciatorkou festivalu a jeho riaditelkou, byvalou
dramaturgickou Divadla Andreja Bagara Darinou Karovou a s dramaturgickou radou,
skladajdcou sa zvacSa z prislusnikov mladej generacie a vyberajlicou s vacsim ¢i
mensim Stastim,
a, pochopitelne, vzdy podla finanénych moznosti, zahranic¢né i nase inscenacie na festi-
val. Divadelna Nitra od zaciatku Celi finanénym problémom, ktoré sa nezmensili ani za
nedavneho ministrovania herca Milana Knazka, aj konkurencii divadelnych festivalov
obdobného rozsahu a typu v okolitych krajinach (najma plzenského v CR &i torunského
a vroclavského v Polsku). V jani tohto roku k nim pribudla medzinarodna bratislavska
Eurotélia - bola sice jednorazova, zhltla vSak aspon raz tolko penazi ako tohtorocna
Divadelna Nitra. Programovo sa nitriansky festival vyhranuje smerom k mladym divadel-
nym tvorcom i k sG¢asnym hram, ¢im méZe dat, a uzZ aj dava slovenskému divadelnému
Zivotu nové inscenaéné aj dramaturgické podnety a vytvara si Sance na ziskanie
mladého divaka, vychovava si ho a formuje, a to je na Slovensku, eSte vzdy slabo dife-
rencovanom z hladiska tvorcov aj prijemcov umenia, no snobsky povznesenom nad
kazdy ,didakticky” ¢i ,osvetovy” zamer, vysostne pozitivny a potrebny &in.

Fakt, Ze festival vznikol prave v meste pod Zoborom, nie je nahodny. Zisla sa tu histka
nadSencov, a pritom zasvatenych znalcov divadla, pdsobi tu genius loci, ovzduSie
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starého kultlrneho a navySe vysokoskolského a univerzitného centra, aj navyk Nitranov
chodit do divadla, vypestovany vdaka pozoruhodnym a ¢asto netradiCnym domaéacim
inscenaciam, v ktorych neraz hostuji reziséri a herci odinakial. Mne sa Nitra spéja
s divadlom uZ od dias, ako do Bratislavy chodievali Nitrania s Bednarikovymi
predstaveniami, a ¢i my, Bratislavéania, sme chodievali za nimi do Nitry - na Bernardu Albu,
na menej znamych Shakespearov, na Bulgakovov Zojkin byt, ba aj na Ferkovo Proso, za Cias
totality vnimané ako metafora normalizaénej sklerézy a nekrdzy. Tradicia ostala podnes Ziva
aj vdaka velkodusnej a prezieravej politike vedenia Divadla Andreja Bagara, ktoré uz celé
roky posiela do Bratislavy v den premiéry autobus po bratislavskych odbornikov a
milovnikov Talie, a takto vytvara podmienky pre divadelno-kriticky ohlas na svoje inscenacie
v hlavnom meste, aj si zabezpecuje moznost figurovat v ankete o najlepsie divadelné vykony
sez6ny, nazvanej DOSKY. Anketu vypisuje poslednych sedem rokov Asociacia sti¢asného
divadla a Asociacia Divadelna Nitra a vyhlasovanie jej vysledkov - odovzdavanie cien za
najlepsiu inscenaciu, rézZiu, scénografiu, scénickld hudbu, herecké vykony a objav divadelnej
sezOny - je hlavnou slcéastou otvaracieho ceremonialu, ktord medzinarodnému festivalu
dodava pritazlivost, napétie i spolocensky lesk. Tohto roku a po rokoch - akoby v silade
s mojim vnimanim Nitry ako divadelného a bednarikovského mesta - bol na DOSKACH pri-
tomny nepritomny Jozko Bednarik, ktory sa stal majitefom DOSKY za najlepSiu réziu, nie
vSak za nitrianske predstavenie, ale za bratislavskd Majstrovski lekciu Marie Callas v Opere
SND, v ktorej exceluje nositelka DOSKY za najlepsi Zensky herecky vykon Emilia Vasaryova.
Bednarik, enfant terrible aj manierista, akrobat aj mag, ktory obcas sice balansuje na hrane
gyca ¢i melodramy, ale na lane nikdy nestraca rovnovahu, len sa plavne vznasa na $pickach
a svojimi inscenaciami zanechava za sebou a v nasej duSi rozvinenl svietivd stopu.
Bednarik, pre pamatnikov aj dusa nezabudnutelnych ochotnickych predstaveni zo Zelenéa,
absoldtny a vSestranny profesional so zapalenym, laskou planicim srdcom amatéra. Popri
cene za najlepsSiu scénickd hudbu - udelili ju Slavomirovi Solovicovi za hudbu k Disco Pigs
Enda Walsha v bratislavskom Stidiu L+S - zvy3né Styri DOSKY pripadli najlepej inscenécii
sezény 2001/2002, ktorou je hra sucasného anglického dramatika Patricka Marbera
Blizsie od teba. Uviedli ju v Statnom divadle Kosice v réZii hostujiceho anglického, pdvodom
holandského reziséra Jana-Willema van den Bosch - do Kosic ho pritiahol umelecky Séf
¢inohry (posobil tu, Zal, iba jednu sezdénu) Roman Polak, zakladatel ZdruZenia
Metamorfozy, ktory rozhybal stojaté vody tamojSej dramaturgie aj dvoma koltesovskymi
inscenaciami Roberto Zucco a Boj ¢ernocha so psami. Na laboratérne sterilnej a studenej,
a v sllade so Zelanim autora minimalistickej, no Géelnej a viacvyznamovej scéne DOSKOU
odmeneného Vladimira Capa, ktora evokuje nielen nemocnicu, ale aj marnicu a kolumba-
rium, ba aj kartotéku este vzdy fungujlcej kafkovskej byrokratickej masinérie, nemilosrdne
zatriedujucej a Skatulkujicej ludi, sa zaskvel ako najlepsi herec sezony astorkovsky Matej
Land! v Glohe lekéra Larryho a ako objav sezény mladucka Alena Duranova v Glohe strip-
térky Alice, sviezim pévabom, krehkostou a zranitelnostou pripominajlica zndmu fran-
clzsku herecku Juliette Binocheovu. Ich rovnocennymi a déstojnymi partnermi boli Dana
Kosicka ako fotografka Anna a Marek Majesky ako novinar a spisovatel Dan. UZ nazov hry
prezradza, Ze re¢ je o paradoxe Ci paradoxoch v medziludskych, eSte staromédne he-
terosexualnych vztahoch na sklonku druhého tisicroCia. Pri ich marberovskom obraze mi
neodbytne prichadza na um autor, ktorého som prekladala, Denis de Rougemont. V eseji
Zapad a laska poukazuje na upriamenost zapadnej literatlry a vobec kultlry na vasniva,
zvacsa cudzoloznl a vZdy nestastnd lasku, ktora vlastne nie je laskou k tomu druhému ¢i
k tej druhej, ale je laskou k laske a laskou k utrpeniu a smrti. (Tato upriamenost hranici
s posadnutostou a svedéi o postupnom Gpadku archetypového eurépskeho mytu, akym je
mytus Tristana a Izoldy, hovori Rougemont, a za tri dni v Nitre mi jeho slova ¢asto prichadza-
ja na um.) Laclosovské kvarteto bez vedomej a krutej libertinskej perverznosti na
rozhrani chladného vyskumnictva i sebavyskumnictva a Sialenstva (mystifikacia pomocou
internetu, ktorej sa dopusti Dan, ked sa zahra na informatické bozstvo, a ktora vedie k zo-
znameniu lekara a fotografky, je popri ¢inoch markizy de Merteuil a Valmonta iba nevinnou
zabavkou, i ked méa zasadny vplyv na dalSie osudy vSetkych Styroch postav) a claudelovska
vymena partnerov a partneriek, ibaze bez akychkolvek nabozenskych, filozofickych a me-
tafyzickych zabran a motivacii, s u Marbera posunuté do roviny brilantnej spolocenskej
konverzacie a konverzacky, ktorad vaznost témy nadlahéuje a s humornym Gcinkom vyuZiva

78



aj slcasné komunikacné prostriedky. Bezpochyby divadelne pésobiva a presne vypointo- divadlo
vana inscenécia so vzacne vyrovnanym vykonom Stvorice predstavitelov zabavne a ducha- I
plne vypoveda o trpkej a smutnej realite - o ludskom egoizme a egocentrizme, o strachu v
a zbabelosti, o nicivej sile sexualnej tlzby a viastnickeho pudu, o zabijani vnitornej prazd-

noty honbou za novymi vzruchmi, ktor( zapadny ¢lovek vasne, Zijuci na troskach mytov

a Gakajlci ,od osudovej lasky nejaké zjavenie o sebe Ci o Zivote celkovo”, ¢o je podla
Rougemonta poslednym pozostatkom povodnej mystiky, poklada za lasku. Inymi slovami,
vypoveda o neschopnosti sticasnika milovat blizneho - o nasej neschopnosti lasky, hoci
lasky mame pIné Gsta ako v komerénych americkych filmoch, kde sa kazda druha replika
kon&i vyznanim I love you. Na divackom Uspechu Marberovej hry méa dozaista velky podiel

aj javiskovo Zivy preklad mne neznameho Pavla Janskeho, zhodujuci sa textovo s prekladom
Miroslava Beblavého, ktory v septembri 1998 uverejnilo Divadlo v medziGase (Zeby Slo

o umelecké meno mladého politoléga, ktory sa chce takto diStancovat od ,neseridznej”
prekladatelskej ¢innosti?).

Milujem ta, miluj ma, milujme sa bol aj leitmotiv Ocistenych, dalSej anglosaskej hry uve-
denej na festivale - laska je, zda sa, eSte vzdy, alebo vaéSmi nez dosial problémom &islo
jeden pre mladych tvorcov na zaciatku dvadsiateho prvého storoCia a tretieho tisicrocia.
Laska, a Ci skor pust lasky, povedané spolu so starym dobrym Frangoisom Mauriacom -
citova vyprahnutost a ochromenost slcasnika, virtu6zneho Ucastnika Uspesne prebiehaju-
cich komunikaénych spojeni na dialku, ktory sa sebaisto pohybuje vo virtualnej realite,
no zlyhava v realite reélnej zoCi-voéi tomu druhému a mozno predovsetkym zoéi-vocCi sebe.
Dnes kultovl britski dramati¢ku Sarah Kaneovl obklopuje nimbus vynimocnosti a svoj-
ského martyrstva (roku 1999 spachala samovrazdu), je vSak nesporné, Zze mala vynimocny
talent aj vynimo€nu odvahu zostlpit az na dno vlastného pekla a vyniest odtial nemilosrd-
né svedectvo, ktoré zachadza do krajnosti v situaciach a ich vyjadreni, a predsa je vysostne
poetické. Danteovské Lasciate ogni speranza, voi che entrate plati predovSetkym na
Kaneovej otvoreny a drsny, navonok bezitedny text (v preklade Svetlany Zuchovej vysiel
tohto roku spolu s dalSimi piatimi autorkinymi dielami pod nadzvom Hry vo vydavatelstve
Petra Suleja Drewo a srd, ktoré ako jedno z mala slovenskych vydavatelstiev systematicky
mapuje svetovli dramatiku starSieho i novSieho data). Inscenacia spojenych polskych
divadiel Teatr rozmanito$ci, Teatr Polski a Teatr Wspotczesny z VarSavy, Poznane a Vroclavu,
ba spojeného medzinarodného siboru zloZeného z polskych aj nepolskych, rakiskych a
nemeckych hercov, pdsobila jemnejSie a lyrickejSie ako dramaticka predloha, ¢o je dané
viacerymi faktormi. VloZzena postava spevacky (Renate Jettova) songmi v anglictine preZiari-
la pochmurnu a netprosni tvrdost vystupov odohravajucich sa v lieCebni pre drogovo zavis-
Iych (na scéne a v prostredi, ktoré pripominaji Marberovu hru, v telocvicni, ktord sa meni na
operaénl ¢i nemocni¢nud salu, so sprcharfnou v Uzadi, evokujdcou plynovd komoru, s koZe-
nym boxerskym mechom, do ktorého busi tyransky psychiater Tinker a uréuje tak rytmus hry
a Zivota, s nebesky Ziarivou zrkadlovou plochou na jednej strane javiska, kde sa preskupu-
ji a mihocU nepolapitelné a neskutocné ludské odblesky, a s presklenenou chodbou opro-
ti, akymsi spojovacim i oddelujlcim priestorom odistca, skadial sa da pozorovat peklo Cize
Zivot na zemi). Hre udal ton uz spevackin Gvodny (hovoreny) monolég v muzskom rode, ktory
je adresovany osobe Zenského pohlavia a je akousi hymnou na lasku, Kaneovou Piesriou
piesni, prevzatou z hry TuZim (najdeme ju aj v spominanom slovenskom vybere v preklade
Evy Pivoluskovej) - nanajvys funkéna vypozi¢ka preduréila tému vymeny identit a pohlavi,
prebiehajlcej medzi postavami a zvyraznila tému tizby po laske ako komunikacii aj na dne
pekla (narkomani) alebo ocistca (Tinker a objekt jeho erotomanie, Zena z peep show...).
,Moje prazdne srdce je plné temnoty” - ,Len laska ma zachrani, lebo laska ma znicila”
(Tazim, 182), medzi tymito dvoma pdélmi sa pohybuje polska verzia Oc¢istenych, v ktorej
rezisér Krzysztof Warlikovski Sokujucu fyzick( konkrétnost nasilia, mrzacenia, sexu a smrti
citlivo vyjadril pomocou naznaku, symbolu ¢i metafory, pricom s neoby€ajne silnym
emocionalnym G¢inkom vyuzZil najmd hudbu a zvuk na dotiahnutie, ,dopovedanie”
javiskovej akcie. Inscenacia uvedena aj na vlanajSom divadelnom festivale v Avignone
dosledne vychadza z Kaneovej Giernej poézie zufalstva - poézia je zakladom, svornikom jej
klenby a znamena aj invencnost v pristupe k predlohe, tvorivost v javiskovej realizacii, estet-

ickl vypétost, obraznost a snovost v spritomnovani hrani¢nych stavov ludskej exis-
tencie.

JUROVSKA

79



V besede po predstaveni sa reZisér priznal, Ze Kaneovej hra je vzdialena od toho, na ¢o je
zvyknuty polsky divak, (a ¢o potom slovensky, dodavam) a Ze jeho zamerom nebolo divaka
pobdrit, ani ohromit vyjavmi zo Zivota fetakov, ale nadviazat s nim kontakt a vtiahnut ho do
problematiky. NajtazSie bolo vraj najst si pristup k textu, ktory je podla Warlikowského
akousi bilanciou uplynulého storoCia a mozno aj tisicrocia a detskostou, bezradnostou
postav a intimnostou nasilia pripomina aj Dennik Anny Frankovej - neSlo teda o remeselnda,
Cisto profesionalnu pracu s hercami, ale o Cosi ako psychodramu, o proces hereckého
a zaroven ludského sebaobnaZovania a sebahladania, v ktorom musel najprv kazdy pre
seba a v sebe odhalit, ¢o hovori Kaneovej text o nom samom, a pochopit, Zze cez ,svoju”
postavu moéze prave toto vypovedat o sebe. Kaneovej hrdinovia sl dramatické charaktery,
a zaroven alebo predovSetkym vyznamovo ,otvorené” postavy. Najotvorenejsi a zaroven
najhermetickejsi, najnejednoznacnejsi je desperat Tinker, v podani Mariusza Bonaszewské-
ho s jemnou bradatou tvarou polského, ale pokojne aj ruského ¢i slovenského, slovom slo-
vanského intelektuala - je to lekar aj diler, uteSitel aj mucitel, pozorovatel aj pozorovany,
liecitel aj lie¢eny, vaznitel aj vazneny v kabinke peep show, muzZ za sklom, za stenou, za
hladacéikom ¢i za priezorom, ktory ,sadisticky testuje kazdi lasku”, predovSetkym lasku svo-
jich pacientov, a ,pokisa sa najst jej hranice” (David Greig v Uvode k slovenskému vyberu
z Kaneovych hier). Tinkera samého v8ak musi uéit l1aske krocik po krociku - ako ked' dieta
ucime chodit a spoznavat okolity svet, uvedomovat si svoju pritomnost v nom, ktora je
odlisnostou, vydelenostou z neho - uci ho byt sebou a byt s tym druhym, s tou druhou,
obstaroZna a rozkysnuta striptizova tanecénica, materska a archetypova praveka Venusa
a zaroven novovekd knazka lasky s Gistou tvarou plavovlasého anjela (obdivuhodna
Stanislawa Celinska)... Kocham cie, ozyva sa stale na javisku, ale ¢o je to? Co znamena
milovat, pyta sa spolu s autorkou a jej postavami divak? Co je to laska - telesna slast, chvila
zabudnutia, mala smrt, petite mort, ako hovoria Franclzi orgazmu, obsahujlca aj prekry-
vajlca Uzkost z velkej smrti, dotyk pokoZiek a sliznic, dotyk sfdc, dotyk dusi, splynutie so
svojim protipélom a doplnkom, zachadzajlce az do vymeny pohlavia s nim (Grace a Robin),
splynutie so svojim dvojnikom, prezradzajlice smrtonosnU narcistickl zahladenost do viast-
ného obrazu v zrkadle (homosexualny par Carl a Rod), a ¢i splynutie so svojim pociatkom
a koncom, s vlastnym rodom, s vlastnou krvou a telom (krvismilny sirodenecky par Grace
a Graham)? Vynikaj(ci herci s obrovskou sebadisciplinou hraji boZsky lahko - a prave v tom
je rajsky prvok, rajsky blazeny moment inscenéacie - sl nevidane sustredeni, Gsporni a pres-
ni v slove aj geste, a obdivuhodne zohrati, kazdy je sebou, a vSetci hraju spolu. Aj tato
dokonala suhra, u nas taka zriedkava, prezradzajlca hereckd i rezijni pokoru pred textom
a oddvodnenost, rozumej presvedcivost rezisérovho vykladu v prvom rade pre interpretov,
potvrdzuje vysoku Uroven polského divadla, s ktorym by si raz uz kone¢ne mali pomerat sily
- aj vzhladom na mal( jazykovd bariéru - slovenski divadelnici, navzajom sa ustaviéne
okiadzajlci (nech mi prepacia Gprimnost) s ceskymi kolegami. Ktovie ako by Bratislava (ale
aj Praha) obstala vo VarSave i v Krakove, odkial uz do Nitry priviezli organizatori festivalu
po minulé roky skvelé inscenacie naozaj svetovych, teda vo svete znamych a hranych
polskych dramatikov Gombrowicza a Witkiewicza (nad ktorymi mimochodom niektoré nase
reZisérske a herecké hviezdy, ako som videla na vlastné o€i, ohfiiali nos)?

Aj tieto otazky mi virili v hlave po polskych Oc¢istenych, ktori boli pre mnAa nespornym
vrcholom tohtorocného nitrianskeho festivalu. (Zasvateni k vrcholom radia aj moskovski
inscenéciu Plasteliny Vasilija Sigareva v rézii Kirila Serebrennikova, ktord som, Zial, nevidela
a ktord Martin Porubjak nazval ,krasnym baletom o zverskej krutosti”, odohravajicim sa
mimochodom takisto v prostredi marginalov a fetdkov v dneSnom ,socialne a moraine zde-
vastovanom Rusku”.) K vrcholom by som eSte pridala pantomimicko-cirkusovo-tanecné
predstavenie Ustrica v podani Inbal Pinto Dance Company z Tel Avivu, ktoré by sa dalo
zaradit do linie poetického pohybového divadla, aké na Divadelnej Nitre v minulosti
reprezentovali napriklad Franc(zi Philippe Genty, programovo vyuzivajuci aj babky, a Jerome
Thomas, jedine¢ny Zonglér a klaun, so svojimi sibormi. Izraelania boli vitanou Ziarivou bod-
kou za festivalom, kde prevladali hry a inscenacie vzbudzujlce skor depresiu bez katarzie
- dominovala u nich fantazia a humor, detska chut objavovat necakané suvislosti, vola
odputat sa od zeme obrazne i doslova. Svet, ktory pred nami vycarili, pohladil o¢i aj dusu:
bol to svet Marca Chagalla, Reného Magritta aj Federica Felliniho ¢i Charlieho Chaplina -
svet, kde je Glovek kvet, vtaca, tucniak, alebo aj stolicka ¢i pec, kde visi na nitke ako babka
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alebo poletuje vo vzduchu a na $piCke jednej nohy tancuje na dlani milovanej osoby. divadlo
Rozochvené surrealistické zazracno, watteauovsky pastelové farby, hojdacky a stuhy, bieli I
mesacni pieroti, smutni stari $aSovia, prisni dvojmuzi v ¢iernom kaftane, motylie v
tanecnice... esteticky aj emocionalne podmanivé predstavenie pripominalo skladacku
komiksovych pribehov pre deti aj dospelych s detskou duSou, kaleidoskopicky sled prekva-
pivych vyjavov na rozhrani sna a skutoCnosti, kde si s ¢lovekom baZiacim po ideédle a har-
monii zahravajld rozne sily a kde postavy a postavicky ustaviéne menia svoj charakter a
otvaraji sa ako ustrica s pomyselnou perlou dokonalosti, vzbudzujicou clivotu, ktord
podciarkuje eklekticka a nostalgicka hudba, zndme muzikalové a operné melddie, tanga
a paso doble, striedajlce sa s hrdelnym spevom saharskych Tubuov... Ni¢ tu nie je nudné,
ani bez(tesSné, vSetko je radostne rozjasané, obrodzujlico groteskné a smieSne - javiskové
priestory a akcie povkladané do seba navodzuju dojem zavratnosti a nekonecna, poézia sa
spaja s iskrivym Santenim a Zmurkanim na divaka.

ZvySok festivalu uZ nepriniesol vyraznejSie prekvapenia ani sklamania - s dvoma vy-
nimkami. Prijemnym prekvapenim bol pre mia strhujlci herecky vykon Jany Ol'hovej v dalSej
hre o vasnivej a cudzoloznej laske, ktory by si takisto zasl(zil DOSKU. Orhova, inak sestra
herca Mariana GeiSberga, dominovala v UGlohe Zenichovej matky v martinskej inscenacii
Lorcovej Krvavej svadby (okrem nej eSte divaci mohli vidiet inscenéaciu slovinsku, dovezend
z talianskeho Terstu) impozantnym zjavom a vnutornou silou a presvedcivostou vyrazu. Jej
postava bola v istom zmysle stredobodom a spojivom celej inscenacie, ktorl rezisér Jozef
Gombar vystaval na pohanskych aj krestanskych, antickych aj folklérnych archetypoch
(dedinsky chor, starec - Mesiac, Strom Zivota, Smrt, starosloviensky ot¢ends...), pricom
uplatnil v zliomovych okamihoch symboliku a vyznamovost tanca a gesta (Iibostné spojenie
Zenicha s nevestou Stylizované ako Spanielske flamenco), a podobne ako Warlikowski
v Ocistenych pouzil - otazne je vSak, ¢i funkéne - princip textovej montaze a javiskovej
koldZze. Raz ide o samoucelni postmodernistickii pascu (chérom prednesena basen
mladého éeského basnika a textara Filipa Topola, vioZzena do Lorcovho vysostne basnického
textu, ktory preloZila Jarmila Hanzlickova, ako Udajny, pre divaka vSak nezrozumitelny ak-
tualizaGny moment), inokedy uz o GitatelnejSi odkaz na ind Lorcovu hru, na Dom Bernardy
Alby, ktorym sa podc¢iarkuje myslienkova sudrznost obidvoch dram (prejavujlica sa napri-
klad v tradi¢nej a tragickej delbe na muZsky a Zensky svet, na svet ¢inu a boja, dynamickej
dobyvacnosti, ktorého symbolom je kén a ndz, a na svet pasivny a navonok staticky, nasilu
uzavrety, Zzenské hryzovisko, kde sa po boji a smrti muzov stretaji matka, dcéra, nevesta,
milencova manZelka, a kde vzajomnu nevrazivost pomaly prekryva tok Zivota, odveky Zen-
sky Udel, rodenie deti, pochovavanie mftvych, starost o Zivych, kazdodenna drina).

Neprijemnym sklamanim bola pre mnia inscenacia prazského Divadla Na zabradli
s franclzskym nazvom JE SUIS (Ja som) a s podtitulom Podivny pripad farara z TUeS (slovna
hra s homonymami tu es / tué, ty si / zabity). UZ na prvy pohlad ma zarazilo nasilné a afekto-
vané pouzitie franclzskych vyrazov a priebeh predstavenia mi prvy dojem potvrdil.
Postmoderna nie je miSmas a zlepenec hoci¢oho s hoci¢im, Georges Bernanos (text Egona
Tobiasa, Martina Dohnala a rezZiséra inscenacie Jana Nebeského vznikol na zaklade jeho
»dvoch-troch romanov”) a Eric Satie (ktorym sa inSpirovala hudobno-hereckd zlozka),
dusespytnost a vyzyvava anarchicka parddia, jansenizmus a esprit dada jednoducho nejdu
dokopy. Pridala som sa k tej polovici obecenstva, ktoré odmietlo javiskovl zlataninu vyda-
vanu za ,detektivnu basen”, kde sa trividlnost mieSa s umelym ozvlastiovanim, kde pise
akosi privela postav vystupujlcich zo zapraSeného panoptika a kde Gvahy mladého knaza,
u Bernanosa takeé silné a jatrivé, vyznievaji hlucho a doprazdna. Inscenacia ani ryba, ani rak,
nudna a roztrieStenda, a najma vnuatorne nesulroda, bez poetiky i bez poézie, ktorad podla mna
Bernanosovi nechtiac velmi ukrivdila, ddajne (podla vyjadrenia tvorcov na besede) vyvolala
v Cechéch nielen odpor, ale aj nadsenie (v ankete asopisu Svét a divadlo o najlepsiu Gesku
inscenaciu minuloroénej sezény dostala vSak iba tri hlasy a umiestnila sa na desiatom az
Strnastom mieste). Nuz, proti gustu Ziaden diSputat. Naproti tomu osvieZenim festivalu
a prirodzenou duchovnou posilou bol dalsi ¢esky ¢i skor moravsky prispevok v rézii Jana
Antonina Pitinského a v podani ¢lenov Mestského divadla v Zline - ,koncert v priamom
prenose”, ¢ize pasmo zo Zivota a tvorby Bohuslava Reynka, ceského vytvarnickeho a basnick-
€ého samorastu na rozhrani detinskosti a Sialenstva, jasnozrivosti a odzbrojujicej Uprimnosti,
ktory prezil cely Zivot v dobrovolnom vidieckom vyhnanstve v Petrkove, z toho dvadsatsedem
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rokov s manzelkou, franclzskou poetkou Suzanne Renaudovou (kvoli nemu sa vzdala pisa-
nia!). Divadelne jednoducha a literarne dokonale premyslend montaz basni, piesni (Petr
Hroméadka) a Uryvkov z koreSpondencie, poprestykanych vypovedami Reynkovych pribuz-
nych, priatelov a kritikov na televiznej obrazovke, par rekvizit, bricka, dobovy nabytok, dvaja
hudobnici skryti za plachtou, traja herci a spevaci na javisku, z toho jeden klaun a moderator,
a portrét Henriho Rousseaua ¢eského basnictva, portrét bez faloSného patosu a umitvujlcej
piety bol na svete - na rozdiel od mnohych Reynkovych oficidlne posvatenych ¢i ovenéenych
kolegov zaujal aj dnes, a navySe mladé publikum, ktoré reagovalo bez zabran a Casto aj
smiechom na niektoré autorove vyroky, no, myslim si, pochopilo ¢i dokonca precitilo autorovu
bytostn( originalitu a svojréznu filozofiu Zivota. Skoda, Ze u nas sa takto nevieme vratit k nie-
ktorym zabudnutym ¢&i nabok odslvanym osobnostiam slovenskej literatlry dvadsiateho
storocia (od Gejzu Vamosa po Jana Ondrusa ¢i Jana Stacha) a priblizit ich nevSedny ludsky
a umelecky osud novym generaciam.

Velka Zranica po nérsky - divadelny prenos ¢i adaptacia kultového filmu Marca Ferreriho
zo zaCiatku sedemdesiatych rokov dvadsiateho storoCia v podani ¢lenov Det Norske Teatre
z Oslo pod nadzvom NaZrati sice rozSirila geograficko-kultirny zaber nitrianskeho festivalu,
ale ostalo iba pri tom. To, ¢o u Ferreriho pdsobilo pred tridsiatimi rokmi ako silna provoka-
cia namierend proti zapadnej konzumnej spolocnosti - ibaze vysmech zo spolocensky
motivovanej a trhovo podporovanej fudskej nendsytnosti sa tu odvijal od parédie na rafino-
vanu franclzsku tradiciu umenia Zit, savoir vivre, s kulinarnym umenim a umenim milovat
ako jej hlavnymi stiéastami, ktora sa u konzumného Eloveka zvrhava na presny opak, na kult
ZivoGisnosti, obZerstva a smilstva - to u Nérov navzdory marthalerovskému zaciatku a nie-
ktorym vizualnym i zvukovym gagom s brilantnym vyuZitim ludovych a zludovelych
odrhovadiek vyznieva tézovito. Sterilnost a mechanickli repetitivnost velkej Zranice
a malého sexu podciarkuje vSadepritomna biela farba kostymov a scény, s ktorou kon-
trastuje len farebnost jedal a zavereény, didakticky varovny poziar. Styri postavy konzumen-
tov, traja muzi a jedna Zena, sl uZ za zZivota mftve - ich konanie je pochmurne groteskné,
ale nie smieSne: konzumuju jedlo aj sex zo zotrvacnosti, oviadani mechanizmom napiﬁania
a vyprazdnovania Gtrob. Ale mozno prave v tejto jednotvarnosti a sterilnosti konzumu bez
kultdrneho a metafyzického presahu (Go aj v podobe blasfémie a vysmechu z biblickych
p r i Kk a z a n i
a smrtelnych hriechov) zodpoveda obraz Nérov sicasnosti a Ferreriho genialna, ¢loveci-
nou i bohorthaéstvom predchnutd anticipacia s kongenidlnymi interpretmi (Marcello
Mastroianni, Michel Piccoli, Ugo Tognazzi, Andréa Ferréolova) uz zastarala!

Slovensku Ucast na festivale komentovali doméci i zahranicni hostia (predovsetkym z kra-
jin vychodnej Eurépy) ako zodpovedajlcu stic¢asnému stavu nasho divadla, ¢o si pre seba
prekladam ako nepresahujlcu priemer a neprinasajucu ni¢ svetoborné. Slovenska
inscenacia sucasnej ruskej dramy, hry tridsatdvarocnej Olgy Muchinovej Tana - Tana
( % S M U )
viac-menej prepadla, dalsi slovensko-rusky ,flirt”, Klimaékov Cechov - Boxer (GUnaGU) stoji
prevaine na texte a inscenaéne nezaujal, zdihava a statickd - napriek nadlahdujlicemu
principu divadla v divadle a potmehudskej hre protagonistu so sebou aj s divakmi - sa mi
zdala aj Uhdeho monodrama z roku 1966 Vybera¢ v réZii a na scéne Svetozara
Sprusanského (nitrianske Divadelné zdruZenie ZDVIH pri Divadle Andreja Bagara). Dobovy
obrazok ¢i ,Zanrovy vyjav” zo vSedného dna cesko-slovenského socializmu bez ludskej tvare
tu prerasta do absurdnej grotesky o manipulacii ¢loveka ¢lovekom a orwellizme spolo¢nosti,
kde je kazdy kazdému vyberacom aj kontrolorom, a napokon do SirSie platnej metafory
o dvojznacnosti zla a nedelitelnej spatosti kata a obete, priCom sa konci provokativnym pre-
sahom do sUc¢asnosti - paralelou medzi totalitnym vyberaéom a dneSnymi manipulatormi
vystupujlcimi v podobe genetovsky zvodného a ligotavého agresivneho zla, ktoré symbo-
lizuje tancujlci transvestita. Paralelou divadelne vdacnou, ale myslienkovo pritiahnutou za
vlasy. Uhdeho text totiZz uZz poznadcil zub ¢asu - v zapadnej dramatike sa to podla mna stalo
napriklad Beckettovi oproti Coraz aktualnejSiemu lonescovi - a pri vSetkom vypatom Usili
a talente Marcela Ochranka a jeho rezZiséra sa nitriansky Vybera¢ dost minul Géinkom.
V tejto suvislosti mi je trocha IGto, Ze na festival nevybrala dramaturgickd rada nieco
divadelne odvaznejSie a experimentalne, napriklad ukazky zo slovenskej hudobno-divadel-
nej ,alternativnej]” postmoderny, Matejovho Johna Kinga, Burgrovu Smrt v kuchyni

82



&i Burlasov Udel (na librete prvych dvoch spolupracovala Zuzana Piussi), ktoré uviedlo divadlo
ZdruZenie pre scasnu operu v Bratislave a s chutou si v nich zahrali a zaspievali byvali I
stokari s operne skolenymi mladymi spevakmi. v

SubeZne s divadelnymi predstaveniami a inymi sprievodnymi podujatiami sa na festivale
konali rozne profesionalne diskusie a stretnutia. Z nich spomeniem aspon medzinarodni
konferenciu Nova komunikéacia, ktorej vysledkom je zaloZenie internetovej siete zatial len
vychodoeurépskych divadiel, nazvanej Centrum informacii o divadle, z podnetu a pod
gestorstvom Asociacie Divadelna Nitra, a prezentaciu vydavatelskej ¢innosti bratislavského
Divadelného UGstavu, ktora je uréena pre zahranicie a slovenski basnici, prozaici a esejisti ju
mozu svojim kolegom dramatikom a teatrologom len zavidiet - medzi jej plody, vSetko
v angli¢tine, patri CD-rom venovana stcasnému slovenskému divadelnému umeniu, prvy
zvazok VisSegradskej dramy Weddings, kde Slovensko zastupuje Vladimir Hurban Viadimirov
hrou Zaveje v preklade Heather Trebatickej, a Stvrty zvazok Contemporary Slovak Drama,
rozSirujlci uz teraz Uctyhodny pocet stcasnych slovenskych hier a autorov dostupnych
v anglickom preklade (Bodnarova, Cahojova-Bernathova, Feriancova, Gombar, Horak,
Horvath, Juranova, Kerata, Klimacek, Lavrik, Maliti-Franova, Oleksak, Lucia Piussi,
Uli¢ianska a dalSi). Akciou solidarity s devatnastimi ¢eskymi divadlami zni¢enymi ¢i posko-
denymi augustovymi povodiami bola verejnd zbierka Divadla nad vodou, ktor( vypisali
obidve vySSie spomenuté slovenské institcie (z videozaznamu apokalypsy najotriasaju-
cejSie na mna zapdsobili zabery s muzom v gumovom ¢&lne plavajicom v Gplne zatopenom
hladisku praZského Divadla v Dlouhé...). Festival uZ tradiéne dopinali vystavy - popri
priereze scénografickou tvorbou predéasne zosnulého, nesmierne talentovaného a vzde-
laného, a pritom ludsky charizmatického AleSa Votavu a sic¢asnom polskom divadelnom
plagate bonbénikom pre mna bola vystava Madona v slovenskom vytvarnom umeni
v Nitrianskej galérii (kuratorka Adriana Hupkova). Ako to uZ na Slovensku byva, mala
negativnu reklamu - hned' po otvoreni protestoval pomocny nitriansky biskup Drabek proti
niektorym dielam sG&asnych autorov a stiahol Styri zapoZiané exponéaty. Skoda, lebo ide
o krasnu tému a o spristupnenie jedineénych umeleckych diel, ktoré vznikali na Gzemi
Slovenska v priebehu staroci, od gotickych, renesancnych a barokovych plastik vratane via-
cerych Ciernych madon cez dva skvosty z dreva a mramoru Alojza Riegeleho z prvej tretiny
minulého storo¢ia ¢i Bazovského nevSedn( rustikdlnu madonu v poli s neviditelnym
Jezuliatkom v plachte az po sUcasnikov, z ktorych ma uchvatila videoinstalacia Vladimira
KordoSa podla Madony Giovanniho Belliniho. V inom zmysle ma zaujali provokativne, no
vtipné kartdény na zakysanku, smotanu ¢i plnotuc¢né mlieko pre krestanov z dielne Evy
Filovej, ktoré tak popudili cirkevného hodnostara, i efektna malba Stanislava Bubana, kde
namiesto JeziSka milosrdne ,pridaja” mlada bujnoprsa brunetka marxistického veterana,
dnes taoistu Egona Bondyho - vyjav evokujlci krestansku charitu, ale aj biblického Davida
a Sulamitku. Vricnost a nezistnost materinskej lasky a lasky k bliznemu, laska ako seba-
obetovanie a nadej, ktor( prindsa stary krestansky mytus a archetypalna postava JezZisa
a jeho Matky, boli vhodnou protivahou k Iaske na hrane krutosti, spatej s nasilim, bolestou,
samotou a smrfou, ktora prevladala na javisku ako obraz najstucasnejSej sticasnosti...

Ale ked' si to tak vSetko dam dokopy, Divadelna Nitra 2002 stéla za to.
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REFERENCNA A SEBAREFERENCNA SKUSENOST SO SLOBODOM

ZORA PRUSKOVA: RUDOLF SLOBODA

Kalligram, Bratislava 2001

komplexné (seba)urcovanie postav, s ktorymi sa rov-
nako sebacentrickému Citatelovi dobre porovnava.
Vedkyna vSak poukazuje aj na krajnost tohto druhu
subjektivizmu; s predpokladom, Ze ,Ziadna ind lite-
ratdra neposkytuje tolko moZnosti pre spriezracnenie

RUDOLF SLOBODA: LASKA

Slovart, Bratislava 2002

Do klicového postavenia slobodovskej monografie
stavia Z. PruSkova vyrazy inicidcia (zasvétenie) a velky
text. ,Velkost” epiky tu nie je naznakom kvalitativne-
ho hodnotenia Slobodovych spisovatelskych vykonov,
ale odkazom na rozsahovi nadpriemernost a ojedine-
I homogénnost tvorby, umoziujlcu zotriet hranice
medzi jednotlivymi knihami a viest ponad ne abstrakt-
nejSi model invariantnej textovej osi. Jednotlivé epické
diela sa z takéhoto zorného uhla javia ako viac Ci
menej vzdialené Stylizacie so silne zakomponovanym
vztahom ku konStantnym motivom.

Velky text a iniciacia sa navzajom dopifiaj; zatial
co text je celkom, celoZivotnou naraciou ,neustaleho
seba-dopisovania a seba-prepisovania”, inicidcia je
etapou, motivickjm centrom, vztahujlicim na seba
vjznamotvornost a dynamickd hybnost v rdmci sujetu.
Pre inicidciu je typické, Ze sa prejavuje bodovym
zlomom, pociatkom procesu uvedomovania si nového,
redlneho (alebo literarne priznacne) aj hypotetického
stavu, ked' sa clovek musi naucit orientovat v novej
situdcii a nanovo skimat, ¢o v novom stave ziskava
a o stratil. PruSkovou vyzdvihnuté zistenie P. Zajaca
0 nemonolitnosti a heterogénnosti vstupovania do
Lhesmierne rdznorodych socidlnych vztahov” i to, Ze
u Slobodu sa akcentuje problém ,ako byt, ako sa stat
Clovekom”, je prave odrazom ocitania sa v novom
stave a vyrovnavania sa s aktualizovanymi podmienka-
mi (manzZelstvo, medziludské vztahy, nestéla podoba
Boha, nové zamestnanie, erotickd iniciacia, choroby,
staroba).

Spojenie textového s realnym, v kompozicii mono-
grafie vSadepritomné, je v Slobodovom pripade na-
mieste, kedZe predpokladom literdrneho pohybu
(tematickych inicidcii) si latkové, Zivotné situdcie.
Slobodova autobiografickost, vnimand medzi kritikmi
paradoxne raz ako ,majstrovstvo”, inokedy ako ,po-
kiitnost, povrchnost”, je vSak vo svojej ddslednosti
nespochybnitelna. Pruskova tak sledovanim literdr-
nych priestorov ma na dosah aj Slobodov ludsky osud.

,Zivot a literatdra u Slobodu koexistujii v naivnej
a st¢asne draZdivo rafinovanej zhode. Uvahy o au-
tentickom a Stylizovanom autorskom geste v dosledku
toho prave u tohto autora nadobidaji ind a malo
obvykli dimenziu” (s. 101). Spojeny ludsky a textovy
obliik sa v priebehu vyskumu vyraznejSie nerozdeluje,
naopak na mnohych miestach sa jednotlivé Casti eSte
viac prekryvaji. Podla zisteni Z. PruSkovej, auto-
biografickostou Sloboda dosahuje bohato dotované
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sebaobnazujicich... ritudlov pisania ako autobiogra-
fickd” (s. 41), uvazuje nad tymi Slobodovymi pasé-
Zami, ked' sa ambivalentné a estetické takmer ,rusi”
dokonanym priznanim ,najspodnejSich vrstiev intim-
neho”.

Homogenizovanému uchopeniu Slobodovho pisania
zodpoveda vniitornd kompozicia monografie, kde sa
ako (stredné distinkcie javia autorove vekové etapy
ovplyviujice nasledne textové realizacie. Trojclenkou
juvenilné (1965 - 1979) - stredné (80. roky) - finalne
(90. roky) sa Pruskovej dari dspesne rozrieSit meto-
dologicky problém pristupu k dvadsatpétke Slobodo-
vjch opusov.

Zakladné obdobia, ktoré sa v textoch predstavuji
s vlastnym okruhom inicidcii, s prvou kompozicnou
dominantou. Tou druhou je prehlad konstitutivnych
motivov, ich vjvin a (ne)jednotnd textova realizacia,
s Gstrednym leitmotivom ,divergentnej (kolektivnej
verzus osobnej) moralky” ako ,zdrojom fabulacnych
konfliktov a sujetovych exkluzivit biografického pisa-
nia” (s. 40).

LZatial ¢o v prvych obdobiach tvorby previadalo
hladanie a ,vystavovanie sa” (neskdr s negativnymi
konotaciami a odkazmi na limity, hranice a deviantné
prvky vo vztahoch), tretie obdobie sprevadza metafora
,Skryvania sa’. Tematickymi ekvivalentmi takto utvé-
ranému vyznamu sU v prézach z tohto obdobia
subtilne tiefiované prepisy nalad, postrehov a iuvah
odvodenych od starnutia, telesného chétrania a oca-
kavania smrti.” Z. PruSkova najviac energie venuje
interpretdcii textovych inicidcii na pozadi plynutia
Casu, kedZe tento priestor ponika dostatoény pocet
podnetov na uchopenie dynamického celku. Je to ta
zmysluplnd praca, pomocou ktorej sa da odhadnit
autorova metdda (oznaCovand ako pozicia ,filozofa
diletanta™) a pribliZit zavainost jednotlivjch motivov
v autorovych osobnych etapéch.

*

Do juvenilného pisania, teda do obdobia Slobo-
dovho ,,vystavovania sa” a intenzivneho ,,autoportréto-
vania slovenského intelektuala” (Z. PruSkova) patri aj
nadlho stratend préza Laska, autobiografické zapisky
s rozsahom roménu, ktoré na zaCiatku sedemde-
siatych rokov neboli odobrené na vydanie.

V Laske sa len pomaly, z nesiirodych Gvah a opisov,
zacinajl vyndrat postavy a formovat pribeh, alebo,
ako to len Sloboda vie, ,aliizia pribehu” (Z. Pruskova).
Akj uZ len sujet modie vznikndt z pribehu muza
nespokojného so Zenou a Zeny nespokojnej s muzom



na pozadi kazdodennych banalit a vSednych obrazov.
A predsa je v texte svieZost, irénia, zdrava miera dile-
tantizmu a poctivej myslitelskej préace, CiZe tie ingre-
diencie, ktoré v sicasnej préze absentujd alebo svojou
silenostou nevzbudzujii déveru.

Povodny nazov prézy Laska bol Pamati, ten sa vSak
uZ uSiel inému textu z roku 1996, a tak nutne doslo
k zmene. Povodny nézov vSak v mnohom napoveda
o vztahu autobiografického a tematického (knizne pri-
spdsobeného) materialu. Zivotopisné je v diele vskut-
ku vyjrazne Zivené: protagonista sa vold R. Sloboda,
byva v Bratislave, mama a otec sii rozvedeni, no byva-
ja v tej istej dedine, protagonista ma dve mladsie ses-
try a jedind dcéru, Studoval filozofiu, pracoval v bani
a Zeleziarnach atd. DoleZité vSak je, Ze Zivotopisnost
nie je podmienkou pre porozumenie, pind recepciu
a zazitok. Dielo pokojne mdze byt preloZené do cu-
dzieho jazyka a Citatel, ktory ani nebude vediet po-
riadne vyslovit Slobodovo meno, bude mat z knihy
pozitok. MoZno povedat, Ze Slobodove rodinné pome-
ry patria medzi najzndmejSie spomedzi slovenskych
literatov, zaroven by bolo nebezpecné mysliet si, 7e
Slobodu-Cloveka skrze auto- i neautobiografické texty
pozndme. Platia slovd zo zélozky: ,Netreba vSak
zablidat najmé na to, Ze noZnice, ktorymi autor strihd,
a spasob, akym vSetko utrieduje a doladuje, st z vyba-
vy nadaného tvorcu, neraz a celkom vedome aj skve-
Iého mystifikatora, vykloneného ponad napnuté stre-
chy svojich textov.”

Neviem, za akjch okolnosti doSlo k zmene nazvu,
ale Laska, podobne ako nazvy Narcis, Britva, Rozum ¢i
Jeseni, nesie v sebe jasny signdl témy a, ako je pre
Slobodu priznacné, i polemiku s fou. Vyjav z Lasky:
»Rodinny Zivot ma velmi vyCerpava. Niekolko dni
vydrZim micat, no potom sa naraz so Zenou pohadam,
balim kufor a odchadzam s dcérou do Novej Vsi. To
balenie ma tak zmoze, Ze by som najradSej spachal
samovraZdu. (...) No po poplachu, ktory som narobil
spravou, Ze definitivne odchadzam do Novej Vsi,
nastali dobré dni - kipil som si kanarika, spevaka.”
(s. 174). Laska je proklamovanym dévodom na man-
Felstvo, napiiianim starodavneho archetypu, tizbou
¢loveka, zmyslom, snom, povznaSajlicou uSlachti-
lostou. No ako daleko je od proklamovaného citu
a zmyslu k skutocnému, vie Sloboda porozpravat
svoje.

Préve nepritomnost prazdnej idealizacie, hrdinstva,
akéhosi faloSného stelesiiovania uslachtilosti je velmi
posobivim uhlom Slobodovho pisania. Tu sa literdra
postava zacina skutocne podobat na obycajného
¢loveka a clovek sa chce konecne porovnat s rovnako
vyplasenou, neistou a zbabelou osobou, akou je sam.

Jednoducho, kopanec do brucha boli a nie sme
schopni tvérit sa, Ze sme silni, Ze bolest s Gsmevom,
hrdinsky a galantne potlacime. Nie, kricime, lebo
mame strach, Ze po kopanci do brucha bude
nasledovat kopanec do hlavy, chrbta, obliciek.

»SkutoCnou a  klicovou témou  Slobodovych
romanov je problém ddstojnej adaptacie sa ¢loveka na
prekazky, komplikacie a frustracie, ktoré si pripravuje
sam svojim spdsobom Zivota” (s. 28), zovSeobeciiuje
presne Z. PruSkova. Tym priestorom, ktory frustrujice
podmienky v Laske spoluvytvara, je manZelsky zvdzok
(so vSetkym, Co slovo zvdzok asociuje). ,Zmyslupiné
spocinutie v partnerskom vztahu a habiliticia manZel-
ského zvézku nielen ako spoloCenskej, ale tieZ osobnej
vyhody a UZitku...” (s. 48) sl charakteristické pre celd
Slobodovu juvenilnii etapu a bezpecne mdzeme toto
tematické vymedzenie uplatnit aj na Lasku.

ManZelsky problém vystupuje v interpretacii do
popredia kvoli svojej lahkej uchopitelnosti; najvacsi
priestor vSak autor venuje Gvaham ,sebastredného”
protagonistu, ktory hlada cestu k sebe v urcenom
priestore. Skiimaj( sa tu moznosti jedného v mnozstve
inych. Na pomoc sa priberd filozofia, naboZenstvo
a najma neustala introspekcia s nezarucenou lispes-
nostou: ,Mam v dusi neporiadok. Musim dokladne
a premyslene zacat Cistit svoju duSu. No siicasne
mam nédej, Ze doterajsi neporiadok mi na nieco bude”
(s. 112).

A predsa ani toto nie je vystizné. Elementdrnost,
s akou vystupuje Sloboda, zahrnuje do seba uZ
spomenutd - nemonolitnost a heterogénnost. V ta-
komto pristupe je mozné byt rano ateistom a vecer sa
teSit z evanjelia, mat Zeny pIné zuby a odrazu sa
naplnit nehou. Dosahuje sa ojedinele presnj odpis
skutocnosti (bez zjednoduSenia ,pre potreby ume-
nia”), ktorému Slobodu naucili jeho denniky - zobra-
zovanie (dd)verne lahkej a nestabilnej povahy ludskej
psychiky.

Laska svojou polyreferencénostou ziskava mnoho
poddb; je laskou k myslitefom, Gctou k pravde,
bezvjhradnou oddanostou malej dcére. Priznacné je
vSak aj popretie lasky: ,Nie laska. Nie rozum, nie
presvedcenie o comsi. Ale... dovolte... netprosnost
k vlastnym potrebam,” uvaiuje v (plnom zavere
Sloboda o akomsi riadiacom principe pre svoju ge-
neraciu, svoju ,krvnd skupinu”, seba. S idealom o svo-
jom malom ,reflexivnom Stasti”, na konci dalSej cesty,
po mnohych a pred mnohymi inicidciami, je obo-
hateny, no nie mddrejsi, istejSi. Proza sa konci typicky
slobodovsky, bez dokonanej katarzie: ,A je to pravda?
Je to presné? Co to je nedprosnost, ¢o to je potreba,
Co to je vlastné?” (s. 308).

JAN GAVURA
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NAVRSTVOVANIE AKO METODA

JAN BUZASSY: PANI FAUSTOVA
A INE BASNE

Slovensky spisovatel, Bratislava 2001

Jan Buzéssy debutoval uZ pred tridsiatimi siedmimi
rokmi basnickou zbierkou Hra s noZmi (1965).
Odvtedy je v slovenskej poézii pritomny sistavne
(a dnes uZz moZno bez obdv z faloSného proroctva
povedat, Ze aj natrvalo - v zmysle etablovania sa
v dejindch nasej narodnej literatdry) a vnimany je ako
vjraznd basnickd osobnost. Svojim spdsobom je
solitérnym autorom. Mam na mysli skutocnost, Ze sa
priamo nehlasil k nijakej basnickej skupine a ani
literdrna kritika ho nepriradovala a nepriraduje
k dajakej autorskej vine, vyznaCujicej sa istymi
spolocnymi znakmi v metdde pisania, formulovania
lyrickej vypovede, v poetike. Basnik si vidy hladal
vlastny spdsob vyjadrovania pocitového sveta, emo-
cionality, komentovania rozporuplného ludského bytia
- rozporuplného z pohladu dejin i sicasnosti. Na
druhej strane vSak patri do velmi silnej basnickej ge-
neracie, ktord od Sestdesiatych rokov presadzovala
vnimanie poézie ako svojbytného estetického systému,
ktory m& prdvo na svoju existenciu bez ideoldgiou
urcovanych kritérii, a vydlazdila tak slovenskej lyrike
cestu k jej novej, modernej obraznosti.

V priebehu desatroci Buzassy - okrem vyberov -
vydal 15 basnickjch knih (tou pétnastou je prave
recenzované dielo). Mnohé z nich prekracujd ramec
zbierky (ako stboru basni napisaného za isté obdo-
bie), predstavujii SirSie koncipované basnické celky
(tematicky uzavreté kniha, cyklus, skladba). Takito
tendenciu vytvarat rozsiahlejSie lyrické dtvary potvr-
dzuje aj kniha Pani Faustova a iné basne.

Ak sa blizSie pozrieme na jej obsah, zistime, Ze
(vodnd, rimskou jednotkou oznacend cast, tvori po-
merne dIha béasen Na chvilu sa stava$ pilotom blesku,
strednii cast, pod rimskou dvojkou, predstavuji dihé
basne Pani Faustovd, Urad, Do paméti ebenu a Filozo-
fia odpadu a poslednou basfiou (uvedenou zasa rim-
skou trojkou) je text s hudobnym nazvom Fiiga. Takto
vytvorend kompozicia knihy, ako aj prelinanie motivov,
resp. ich prechod z jedného textu do druhého na-
znacujl, Ze jednotlivé basne k sebe patria, ,zapadaji”
jedna do druhej, navzajom sa dopifiajd, vytvaraj( isty
vjznamovy a esteticky celok, hoci kaidd z nich aj
samostatne dava svoj zmysel.

Samozrejme, Buzdssyho basen je aj v pripade tejto
knihy polytematicka a polymotivickd, ¢o znamena, Ze
v zdsade nema jednu tému (hoci v niektorjch pri-
padoch by sa azda mohlo hovorit o Gstrednej téme),
ale viacero tém sa osvetluje cez mnozstvo rdznorodych
motivov. Tvorca sa pritom celkom programovo
a cielavedome usiluje pisat poéziu, ktord moino
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pomenovat ako myslitelskd (ked uZ nechcem pouzit
slovo filozoficki). Nejde teda o impresivnu lyriku -
hoci autor impresiou ako takou, ked sa mu hodi,
nepohrdne, a preco by aj mal? - ale ide o poéziu,
ktord si v procese percepcie popri emocionalnej
zlozke Citatelovho vedomia vyZzaduje zmobilizovat aj
jeho raciondlnu stranku. Buzassyho tvorba rata so
skisenym Citatelom poézie, majlicim zmysel pre
viacvyznamovost Ci, presnejsie, nejednoznacnost vyz-
namov, a to vo vacSej miere ako povedzme - vyberam
priklad bez toho, Ze by som chcel dalej blizSie
porovndvat - poézia Milana Rifusa. Je to lyrika
s vysokou mierou vjznamovej abstrakcie.

Z povedaného vyplyva, Ze jednotlivé Buzdssyho
béasne z tejto knizky asi nemozno vyznamovo (ideovo)
jednoznacne vyloZit. Pri pokuse o takyto vyklad by sme
sa urcite ocitli na poli vykladu vlastnjch myslienok,
ktoré v nds vyvolavaji jednotlivé basnické obrazy, hoci
to moze byt legitimny spdsob percepcie. Zrejme tu nie
je rozhodujice urcit presné (autorom zamyslané)
posolstvo textu - Buzassy v kaZdej basni akoby pisal
o mnohorozmernosti ludského Zivota, o byt Cloveka
ako (dele, o anjelskom i diabolskom v nds, o ,svet-
skom” svete i 0 nezndmom transcendentnom rozmere
existencie, a to vSetko je prili§ komplikované na to,
nez aby to bolo moZno vtesnat pod Skolometsky pojem
Lhlavnd myslienka basne”. Osobne ma jeho poézia
fascinuje v detailoch, prihovaraji sa mi jednotlivé
metafory, predstavy a vizie, paci sa mi bohatstvo jeho
studnice napadov, nevSednost vyjadreni, v ktorych sa
slova dostavajd do novych, neocakdvanych sivislosti,
konotdcii. Estetickd pdsobivost obraznych vyjadreni je
neraz velmi sugestivna. Takéto ,pritaZlivé” miesto
nachddzame napriklad hned v druhej strofe Gvodnej
basne Na chvilu sa stava$ pilotom blesku: ,Tu je
zlaknuta voda - ladovec / Tu vyviera ako bezmenné
zviera / spod snehu - ako diera v priestore...” (s. 9).
Hla, ako vystizne, v prekvapujicom obraze,
presvedCivo vypovie cez postavu lyrickej hrdinky pani
Faustovej Cosi o dele Zeny: ,Pani Faustova Zije v Zen-
skom osamoteni, / kde aj kriZ je z niti. / Vecne zasi-
vala, aj vlastné pokanie, / a nevedela, Ci raz nezasije
aj dieru viery.” (s. 19).

VSetky basne novej Buzdssyho knizky som si
precital viackrat. Nedokazal som si ani sdm pre seba
urcit vjznam dlhej basne ako celku, povedat si: je o
tom a o tom. Objavoval som vSak mnozstvo krasnych,
naozaj nevsednych obrazov a jednotlivé ,malé” posol-
stvd, vyznacujice sa originalitou videnia a pri kazdom
opakovanom C¢itani som ich nachadzal viac a viac.
Niektoré z nich si dokonca vjznamovo celkom
priezracné, daji sa ¢itat akoby v prvom plane (Co neu-
bera na ich zavaznosti, ale ani na presvedcivosti bas-
nickej vypovede). Takym je napr. zaverecné trojversie
bésne Filozofia odpadu: , Trdpime sa: v naSej kliatbe /



je aj poZehnanie. / Ako ich oddelit?” (s. 49). Alebo
(vod basne Figa: ,V tom je ten nesilad. Boh / sa
vtelil iba raz, zatial' Co / Satan je v kaZdej generacii...”
(s. 53).

Buzéssy do svojej bdsne zakomponiva motivy akoby
odpozorované z kazdodennej reality, motivy, ktoré si
vysledkom vnidtorného preZivania istjch podnetov
a reflexie, ale aj motivy, ktoré si odkazom na kultirne
a duchovné dediéstvo ludstva. Ak by som mal
pomenovat jeho tvorivii metddu, povedal by som, 7e
ide 0 navrstvovanie - navrstvovanie motivov, navrstvo-
vanie tém (ba v istom zmysle by sa dalo hovorit aj
0 navrstvovani basni). 0 tom, ako sa v jeho verSoch

navrstvuji motivy, nech svedCi tato strofa z titulnej
basne: ,Cim hrubsia zaplata, tym hibsia je rana, /
a llak je stav, ked' beZi ten, kto stoji. / Mefisto Cita
ludsky Slabikar a smeje sa: / tolko svetla da aj loj,
kol'ko ludské dusa. / Pravda, boZi knét... / svieti v pis-
menkach, ktoré raz / dieta ma ¢itat...” (s. 17). Azda je
zrejmé, Ze tu nejde o navrstvovanie halabala, ale je to
navrstvovanie premyslené, filigrantské, vyvierajiice zo
skutocného umeleckého talentu.

Mam pocit, Ze na zaciatku 21. storoCia sa Jan
Buzassy prezentoval knihou, ktord ulahodi dusi estéta
S0 zmyslom pre pisané slovo.

IGOR HOCHEL

KED PIANO STRETNE COMPUTER

Peter Sulej, tvorca ,konceptudlnych instalci”
(s. 29) Porno (1994), Kult (1996) a Pop (1998), po
Stvrtykrat stavil na nekomplikované, priehladné
a jednoznacne artikulované autorské  gesto.
Preexponovana explicitnost a naivita, dve slovd,
s ktorymi si recenzent (iplne vystaci, budd nevyhnutne
sklofované aj v tomto metatexte. Za zdanlivo
nendrocnym Citanim technicky nie celkom vydareného
pisania sa skrjva prekvapivo komplexny a
viacrozmerny komunikat. Jeho kompaktnost je dana
ddslednou interakciou vjznamovjch zloZiek textu,
pricom vjtvarna realizacia zhierky
(J. Sicko) tvori pevnd sGéast interpretaéného kédu.
Navdznostou na literdrny kontext (predovSetkym
romanticky projekt M. Habaja v Korefioch neba) je
Névrat velkého romantika dalSim, Ci presnejSie jed-
nym z ,romantickjch pokusov o realizaciu sa vo svete”
(J. Srank).

Letmy pohlad na obsah napovie, Ze autor zotrvava
pri pouzivani ,futuro-technokratickych” redlii charak-
teristickjch pre spolutvorcov Generdtora X (Duch
satelitu, Program je program, Arteficial, Futurial,
Topograficki ludia). Kvantitativny narast v textoch
(,trekujdci samuraji / z obchodného megacentra / ?
kinového multiplexu / geograficky nedeterminovani /
vo farebnych bublinkach digi-priestoru”, s. 27), nutka-
vo vyvoldva neopodstatnend predstavu recovej
nadbytoénosti. Avsak verbalizmus moino Sulejovi
vycitat v inych oblastiach. Esteticky dosah v tradicnom
ponati treba ponechat bokom, dané prostriedky si
funkéne plne opodstatnené. V porovnani s M.
Habajom sa v umiernenejSej podobe, po prvé:
spolupodielajd na vytvarani basnickych figdr - v kom-
bincii s tradicnymi poetizmami tvoria ,katachret-
ické” obrazy: ,narodeny v koliske z laserovjch Sipov”
(s. 9), ,na webovej stranke vzorka tartanu” (s. 12),
,cakdm len na vyrozprdvanie / bajnych pribehov
z dévnych medidlnych bojov” (s. 15), ,nendpadny
povab globalizacie” (s. 32) - a po druhé si médiom

PETER SULEJ: NAVRAT VELKEHO
ROMANTIKA

Drewo a srd, Banska Bystrica 2001

kritiky.

Vdaka pouZitiu v ironizujdcich a cynickych polohach
predstavuji idedlny prostriedok kritiky aktudlnych
objektov: konzumu a reklamy (v objati viacpridovych
dial'nic betonovy / ostrov slobody / zachvati narod pri
vyletoch pri piknikoch... vSetci zajedno / masivne
(toky dobre planovanej reklamnej kampane / v prisne
vymedzenom epistematologickom poli lovime / infor-
maécie: potraviny”, ZvlaStna nutkavd potreba super-
marketov - Niekolko pozndmok k nakupovaniu, s. 29),
politického vyvoja (basen Zjavné & utajené vyhody
globalizacie), ¢i technokratického smerovania (vznikéa
Ltautolégia” tvorend prostriedkom a efektom). Zdese-
nie z civilizacie nacvicenych dGsmevov: ,,,Som model,
supermodel” / to s nim zacina dearchitekturalizacia /
a priestor strca svoj vjznam // komunikuje vSetko
avsak... / preco prave tento vyprazdneny tvar?” (s.
25), spdsobu myslenia a sebarealizacie: ,vSetko nase
umenie pod rovnakymi hviezdami / netvorime ale
vieme extrapolovat a utkat syntézu / bezproblémovo
skakat z punku do establiSmentu / konecne a limitne
aj perspektivne // po periférii popovej kultdry / s rov-
nakymi mediatormi a oblibenymi domovskymi
strankami / piSeme verSe o cudzich zaZitkoch ako
keby boli nase” (s. 32-33), ,tak ako vSetko postupne
aranzujeme do reklamnych ploch / chceme aby aj
verSe boli ako instantné potraviny / s abstraktnymi
chutami obcas prislané” (s. 39). S primerane
sebaironickym gestom, avSak s vyuZitim beznej lexiky,
autor neobiSiel ani vlastné (tvorivé) kruhy: ,striedat
svoje Sokujlce Stylizacie / v kabatiku od Armaniho
neine hadzat rukavicu svojim sokom / excelovat
v rychlostnom basneni - nastraZit pasce / neskiise-
nym Citatelkdm” (s. 10).
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Sulejova explicitnost sa javi ako poetologicky nedo-
statok, ale v zbierke je (icelna. KoreSponduje s naivno-
postpubescentnym (Ci spontdnno-neliterarnym?) cha-
rakterom textov. Vystizne s primeranou davkou patosu
zosilneného inverziou pomendva sledované javy,
pricom vjpoved (o sebe) minimalizuje na naivne
(primné konStatovania. V rovine vztahov s vysledkom
pozorovani, ktoré nemaji a ani si nendrokuji byt
hibkovjm exkurzom: ,to 7e mi chybas / neznamené 7e
chcem byt s tebou” (s. 48), ,zistujem Ze pribeh
o Svatoplukovych pritoch / ndm nadarmo nebol
vStepovany uZ od vienka / a aj napriek tomu chces$
spéjat nespojitelné / aby rozpad bol o to bolestnejsi
a tragickejSi” (s. 54). Explicitne vSak komunikuje aj to,
LZivot je krasny” (s. 49), lebo obcas padaji ,prezreté
a Stavnaté viSne na zem” (s. 33).

Novodoby romantizmus, ktory ponika, tkvie v hla-
dani normélu, rovnovazneho stavu, zlepSeni. Podstat-
ny je pohlad vpred. Utek z pritomnosti vo forme nos-
talgicko-sentimentdlneho spominania (Futurial, Opat
priSlo leto) ustupuje projekcidm do buddcnosti:
L»Zasun svoj neuroCip / spolu budeme odpocitavat /
naSe spomienky na buddcnost” (s. 15). Pokoj
a usporiadanost primarne vyhladéva vo vztahu k sebe,
nie svetu vSeobecne. V konfrontacii s tym, ¢o mozno
oznacit hrozbami technokracie, sa prikldia na stranu
cloveka: ,vysledky sd neuspokojivé / eSte stdle sme
prili§ prirodzeni / zaplavovani chémiou a citmi” (s.
23). Kym M. Habaj zotrval pri melancholicko-apoka-
lyptickjch predstavach bez bazélnej moznosti (Ci skor
ochoty) hfadat rieenie, Sulej sa ofi snaZi. Jeho vizia
zmeny, napravy sa neoddelitelne spaja so Zenou:
Lsietovy modul / hypertextovy modul / univerzalny
modul / rozhddzany v Navrate velkého romantika /
tizi po kompletizacii / svojej femme fatale / po
zrozumitelnom rastri verSov / po krdsnej novej basni”
(s. 56). Toto jednoznacne artikulované romantické
vyzdvihovanie ,vykupitelskej” sily Zeny-milenky im-
plikuje naivitu lyrického subjektu.

MAGICKA SLOVNA Sou

Obrazy sveta (virtudlna pocitacova hra, experiment,
program...) a cloveka (kyborg, anjel, model...) sa spa-
jaja v Gstrednom nédvratnom motive ,modulu”, ktoré-
mu zodpovedd velavravnd vytvarnd realizacia.
Primarne chapany ako zékladny hybny princip ho autor
vo vysSie citovanom segmente basne stotoziuje s kon-
cepciou zbierky. V prvom plane ide o basne libostné
(za povSimnutie stoji Milujem ta bez slova a vlastne
ticho). V podhubi textov sa skrjva vjpoved o svete,
presnejSie o dobe, ktord v intencidch apollinai-
reovsko-nezvalovského obcovania minulého
s pritomnym, do sdcasnej slovenskej poézie vne-
S e n é h 0
M. Habajom, vystihuje vers ,ked piano stretne com-
puter” (s. 29). Je to obraz nerieSeného, neuve-
domeného alebo vedome obchadzaného problému,
akejsi socidlno-kultdrnej schizofrénie plynicej zo
stretnutia pretrvavajiiceho ,totalitného” myslenia so
sicasnym ,konzumnym” zdpadnym (nie je to
Ciastocne aj problém dneSnej mladej literatiry?).

Skryté polemické vyznenie zbierky umocfiuje vy-
tvarnd realizdcia: nostalgicky igracik, podpultova
hracka sériovej vjroby. Jeho bezmocny Gsmev, poloha
na chrbte a hold hlava (ako si spominam, profesie
igraCikov sa popri pracovnych néstrojoch odliSovali
pokryvkou hlavy, de facto je lyrickj hrdina socidlne
nezaradeny...) poukazuji na sebaironické gesto.
Romantik - igraCik sa vracia vo velkom Style.

Interpretovat motivacie vedice k publikovaniu
poslednej tretiny zbierky v anglictine nebudem. Nech
si na to Citatel vytvori ndzor sdm. Na zaver kriticka
poznamka: nezaSkodila by primerand autocenzira
(basne Anjel, Toto nie je televizny seridl &i
Texty/Lasky).

Ak skupina kritikov vy¢ita okruhu autorov okolo
vydavatelstva DAS chlad, pozérstvo, neautentickost,
verbalizmus atd., potom poslednd Sulejovu zbierku
vdaka explicitnému priklonu k cloveku mozno chépat
ako uzatvaranie (vyCerpanie?) istého diskurzu. Az
prili§ zrozumitelny Navrat velkého romantika rozSiruje

WILIAM EASTLAKE: PORTRET UMELCE

S DVACETI SESTI KONMI
JOTA, Brno 2001

ZloZité peripetie beloSského a indidnskeho spoluzi-
tia reflektovalo umenie uz mnohokrat z réznych uhlov
pohladu - Indidnov svojsky (¢i naivne) pofal Karl May,
Tanec s vikmi Kevina Costnera sa pokdsil
spopularizovat posun v ,eurdpskom” nazerani na
kultru, myslenie a Zivotny Styl, ktoré si pre belocha
absolitne nepochopitelné.

Dal3ou varidciou na tito tému je i romén americ-
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kého spisovatela Williama Eastlakea Portrét umélce
s dvaceti Sesti koimi. (Roman vo svojom nazve azda
ironicky odkazuje na Joyceov Portrét umelca ako
mladého muZa, vjsostne eurdpske dielo). Bolo by vSak
zjednoduSujlce zaSkatulkovat knihu ako ,td, co sa
zase zaoberd indianskou traumou z prichodu belo-
chov” (zo slov na obalke). V prvom rade ide o velmi
kvalitné citanie z pera mimoriadne talentovaného
spisovatela, ktorého meno nie je v naSich koncinach
také zname, ako by si zasliZilo.

Dvaja mladi muZi, jeden Indian a druhy beloch -
prirovnaniu k pokrvnému zvdzku Winnetua a Old
Shatterhanda sa nedéd vyhniif - brézdia, v ospalej



atmosfére indidnskej rezervacie, kde liSky davajd
dobrd noc, bizarnd krajinu Nového Mexika. Vedd spolu
dialégy na pomedzf komicna a geniality. Cas v tjchto
koncindch uplyva inak a ani priestor nie je obmedzeny
len troma (nudnymi) rozmermi. VSetko je tu Uplne
inak. Napriklad - clovek sa vie rozpravat so zemou
(,Zem, ktord pocdval, vydavala sice nejaky Sum, ale
nebol to Ziadny zvuk, ktory by poznal, Ziadny jazyk,
ktorym by sa dalo hovorit, iba akési hiboké vzdialena
Gzkost, urcena nikomu a vSetkym.”). Pocas rozlicnych
dobrodruZstiev, ktoré spolu preZijd, sa stihnii - rukou
nahody Ci osudu - zapliest do mnoZstva pribehov inych
[udi, ktoré ovplyvnia. Nie sii vSak hrdinami; na tych sii
prilis neisti a pochybovacni. Si skor karikatdrami
Herkulovho typu.

Osudy, do ktorych vstiipia, vidy nejakym spdsobom
slivisia so smrtou. Ide o smrt v rozlicnych podobach.
Smrf komickd i tragickd, bandlna i originlna...
Napriklad smrt medicinmana Tomasa Tomasa nema
s dostojnostou ni¢ spolocné - ved tak umieral uZ mno-
hokrét predtym - narychlo zhana kona, aby sa dal
vyviest na svoj vysnivany svah, mé totiz presnd pred-
stavu, kde chce zomriet. Umriet chce i nepochopeny
umelec, ktorého Indian s menom DvadsatSest koni
a beloch Ringo Bowman odradia - nedmyselne -
spachat ohavny Cin. Princ, nadany trubkér Ciernej
pleti, pride do mestecka Coyote takisto kvdli jednému
- aby sa pominul hladom. Nehovoriac o pomalom
umierani Ringa v arroyo, pohyblivjch pieskoch, ktoré
je v skutocnosti leitmotivom celého roméanu.

Ak by smrt mala byt najspodnejSim, zrejme o to
pocutelnejSim tonom Eastlakeovho romanu, azda by
sa mohla vykladat ako metafora smrti jednej
odchadzajicej kultiry a spdsobu Zivota. Pocas
dvanastich epizod romanu, ktoré spéjaji v podstate
len hlavni hrdinovia a ich spriaznenci - pribehy nikam
nesmeruj; jedinym rozuzlenim je vyslobodenie
belocha Indidnom a jeho zachrana pred smrtou
v pohyblivych pieskoch - sa totiZ tieto dve mentalne
vrstyy - beloSskd a indidnska, neustale prelinajd.
LepSie povedané, trii sa a nardZajii o seba vo veCnej
konfrontécii. Svet prirody, ktorého je Indian stcastou,
je pre belocha nelogicky, absurdny. Ma vela farieb,

voni, odtiefov. To, ¢o si beloch nepriptista a nechce
vidiet, Indian berie ako cast Zivota, so vSetkymi
dosledkami. Preto rozhovory Indidna DvadsatSest koni
a belocha Ringa Bowmana vyznievaj, akoby sa spolu
rozpravali dve bytosti z injch planét. Co, nakoniec, nie
je ani tak daleko od pravdy.

Williamovi Eastlakeovi sa podarilo dokonale zachy-
tit dva odli$né spdsoby rozmyslania - indidnsky cit pre
veci zdanlivo absurdné a jeho oslabend schopnost
chéapat belo§skd cynickd irdniu a striedme a linedrne
uvazovanie belocha. Ved nie nadarmo nazjvaji tohto
amerického spisovatela majstrom dialégov. Jeho knihy
o druhej svetovej vojne a vojne vo Vietname si nasli
mnohych Citatelov (sfilmovany romdn Hdjili jsme
hrad). Nepochybne aj vdaka brilantnému vykresleniu
postav (vystupuje tu mnozstvo jedineCnych postavi-
ciek, ktorych ,prehovory’, ak sa ¢itaji nahlas,
vytvéraji velmi Zivj dojem - a vraj kritici nerozumeji
jeho spdsobu zobrazovania reality...). Eastlake tvrdi,
7e spisovatel mé byt predovetkym carodejnikom ildz-
ii - nejde len o to opisat kofia, ale nanovo ho stvorit.
Jedna z jeho metdd je scénu zlahka naértnit,
nepistat sa do detailov - ¢im eSte viac vybicuje
Gitatefovu predstavivost. Stjl tejto knizky je viak
neopisatelny - treba ho zaZit na vlastnej koii, respek-
tive na vlastné oci. Inak, zda sa, st len dva sposoby,
ako vnimat tiito knizku: ako humorny romén alebo ako
hiboko filozofickd prézu. Len velké talenty dokazujd,
7e sa to vobec nevylucuje; naopak, Ze ide o dve strany
jednej mince.

Eurépske Ci americké pachtenie sa za vlastnym
Egom a naSa neustdla neurotickd Cinorodost sa
v tomto romane dostavaji pod kriticky drobnohlad, na
jej pozadi vyznieva indidnsky pokoj a zmysel pre
rovnovahu ako potencidlny liek pre chord dusu
(belocha).

Nakoniec jedna scéna: ide o ritudl zapalovania
sopky. Navahovia sa vyberd hore do vyhasnutého
kratera, kam vynes( staré pneumatiky. Tie zapélia -
dojem z prebddzajiiceho sa Ziviu je teda dokonaly.
A aby bol eSte dokonalejSi - okolo horiacej vatry
z pneumatik rozbalia sopecny tanec. Aj takto (smutno
smieSne?) sa mozu koncit stretnutia civilizacir...

JELA KRAJCOVICOVA

NADSENIE A HEREZA

Rézewiczov Zivot-opisny, neprehliadnutelny Sty
s dialégmi, vndtornymi monolégmi (miestami aj s dra-
matickymi zvukovymi a pohybovymi pozndmkami)
nard$a typickd lyrickd formu basne, v ktorej sa zvy-
cajne slovd a syntagmy vnimaji simultdnne, radia
paratakticky a z Casového hladiska chapu ako vZdy-
spritomiujiice. Rézewicz je iny, epicky a dennikovy,
vychadzajici z pozicie ,kedysi kdesi” (s. 62), ¢o je

TADEUSZ ROZEWICZ:
PROFESOROV NOZiK

Drewo a srd, Banska Bystrica 2001

pozicia poviedkovd a sujetova a v pripade obratnej
realizacie slubuje zaujimavé citanie.
wvieS Mieczystaw napiSem o tom noZiku / basen”
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dava Rozewicz slovo priatelovi, Profesorovi, kedysi
kdesi v 20. storoci, a jednym dychom bez zdrzujiicej
interpunkcie hutne pokracuje ,roky ubiehali / naSe
deti chodili do Skoly / dospievali maturovali” (s. 32).
,Cudny noZik” (s. 30 hore, s. 30 dole, s. 31) z ndzvu
knihy sa stéva spojivom udalosti polstorocia, zahnuty
noZik vyrobeny osobitne z obruce suda, aby sa dal
v jeho vniitri schovat, aby sa nedal zabavit, aby sa nim
dali ocistit zemiaky, ktorych Supky by zachrdnili Zivot
hladujiceho v Osviencime, Brzezinkach Ci v Dachau,
ktorym by sa dali otvorit listy alebo oholit.

Nozik je ,mostom”, ktory spaja minulost
s budicnostou”, symbolom nielen 18. alebo 19.
storocia, ked mohol byt vyrobeny, ale mementom
kaZdej chvile, kedZe sme ho videli, nosime si ho stéle
S0 sebou (omnia mea mecum porto) a neunikame mu.
Pamit, ktor(i sme si cvicili na iné spomienky, nas vSak
podvadza a podsiva obrazy nechcené, ktoré sme uz
dévno cheeli prehltniit do bezodného psychoanalytick-
ého nevedomia.

Profesorov noZik (jedna zo siedmich basni knihy,
jedinad basen zlozena z viacerjch casti) je vo svojej
koncepcii konfrontaciou ,ludstva a cloveka”, banality
a ohrozenia Zivota, vSeobecnych obeti, Statistickych
cisel (neosobnych, vzdialenych natolko, aZ sa zdaji
virtudlnymi) a konkrétneho ¢loveka, pribuzného, pria-
tela, suseda, ktorého dalSi pribuzni, priatelia a suse-
dia poznali a smrt ich zasiahla.

Basen rozohrava konfrontdciu vo viacerjch ro-
vindch. Jednym bodom stretu je porovnanie skutocne
dolezitého a pomyselnej doleZitosti udalosti. ,Alek-
sander Matachowski / ma poZiadal o rozhovor pre TV
/ hovoril som o tom, Ze tento krok / stopa ludskej nohy
na mesiaci / zmeni svet aj ludi... Naivny " (s. 35).
Rézewicz sa priznava k tajnej tdzbe ovplyvnit rychlost
evoliicie a postup uvedomovania. Bolo by dobré, keby
sme vedeli naplno pochopit hrozby, aktualizované cez
vojnu (,ndkladné viaky / vagdny pre dobytok / vo farbe
krvi a vnitornosti dlhé ,sipravy” / napchaté banal-
nym Zlom / banalnym strachom / zifalstvom /
banalnymi detmi Zenami / dievcatmi / akurat
v rozpuku Zivota”, s. 12), Ci v ocistnom procese
z konca Sestdesiatych rokov (,bol rok 1968... 1969 //
(...) na Krakovskom Predmesti / sychravy vecer mili-
cia zomo / auta suky biele obusky / dlhé biele obuSky
v hmle / helmy Stity”, s. 32-33), aby sa to zlé
neopakovalo. Je to vSak... Naivné.

Vychadza sa zo vSedného, nevzneSeného. Pocitu-
jeme hlad a zimu, nech uZ sa zriadeniu, v akom
Zijeme, hovori socializmus, fungujice trhové hospo-
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dérstvo alebo stanné prévo. ,nedal by si si vajicko
namékko? / pyta sa Mieczystaw / ak zjesS / na ranajky
vajicko to je zaklad // Mieczystaw stoji pri sporaku /
Tadek! ked' varim vajicko / ni¢ mi nevray” (s. 17).
Rozewicz sa modie spolahnit na to, Ze skutocne
bandlne je pre poéziu este stale pritazlivé, ako aj na
to, Ze dojem obycajnosti, vSednosti v kontraste
s vysokym a pietnym pamatnikom fudom umierajdcim
v nezmyselnej vojne prehlbuje tragiku vysokého.
VSedné nefunguje len ako opticky protiklad bielej
s Ciernou. Je potvrdenim, Ze problém vojny, holokaus-
tu a nésilnej smrti nie je zaleZitostou vyroéi a tvorcov
narodnych dejepisov, ale problémom kaZdodennym,
ktorého pretrvavanie svedci o enormnosti povodného
z47itku, aky asi sotva znesie porovnanie.

Kompozicne rozClenend basen Profesorov noZik
komplexne vypoveda nielen o zavainej téme, ale
sprostredkiva viacero dalSich podtém: reflexiu druhej
polovice 20. storocia, Rozewiczov osobny svet a jeho
vnimanie polského kultirneho kontextu, porovnanie
s pomyselnym zlomovym bodom nového tisicrocia,
ktory vSak ostal iba bezbolestnou konvenciou, nicim,
ak si pripomenieme skutocné zlomy, ktorym bol clovek
vystaveny v priebehu poslednych desatroci.

Kompozicna rozclenenost je pri autobiografickom
a miestami prozaicky uvolnenejSom pisani Rézewicza
vjhodou.  Dokdze  zakryt obcasnd  plytkost
a povrchnost, ktord sa do basne takéhoto typu
dostava. ZretelnejSie to vidno pri ostatnych, kratSich
basnach, ked sa moZe obsah basne (pri istej davke
herézy a zlomyselnosti Citatela poézie) zredukovat do
suchopdrneho ,aj ja som tam bol so svojou zbierkou”
(s. 61).

Rézewiczova basnicka kniha dovoluje, aby sa Citala
s nadSenim (uspokojenim), alebo heretickou nevierou
(pochybnostami), €i takto vyzerd poézia ,jedného
7 najvacSich polskych a eurdpskych basnikov
slicasnosti” (zo zalozky). Je zrejmé, Ze basne si
vykrystalizované a bésnik vie, Co robi, i to, ako to
dotiahnut do konca. Pochybnosti pribudne, ked' si
autor vystaci s enumeraciou (basen Dazd' v Krakove)
alebo  niekolkymi  obsedantnymi  spomienkami
zahalenymi do rozplyvavého riska slov a Zivotnych
slvislosti (Tajomstvo basne). Rézewiczova pozicia sa
moze priblizit k nebezpecnej pozicii klasiky (kazdy
pozna autorovo meno, no nikto ho necita), ked si uz
mézZe dovolit pisat tak, ako by nejakému mladému
a nezndmemu Rézewiczovi vydavatel a Citatel pisat
nedovolil.

JAN GAVURA



DVE STRANY MINCE

Akosi nemdzem prist na chut tomuto vyberu z poé-
zie srbskej autorky Any Ristovi¢. Uznévam sice, Ze jej
basne maji pomerne pritazlivi obraznost (,spojenie
so svetom si vZdy vyZaduje natiahnuti ruku, / ktora
spociva / na ostri sklenych Crepin”, s. 9), ob¢as som
sa obtrel aj o pomerne invenéné verSe ¢i napady na
motivicko-tematickej rovine (,0 zemi, ktora je len
néprstkom Boha - / proti kazdému chybnému vpichu,
CiZe ide len o spdsob, / ako Jeho ruku ochranit pred
bolestou”, s. 18), no aj napriek tomu v mojej mysli
prevazil skor rozpacity dojem z rozpacitej ,basnickej
zhierky”.

7 kaidej basne umiestnenej pred stranou 29
(objasnim neskor) totiZ presvitd prepracovana autor-
kina ruka, ktorej mozole potom zanechavajd zbytocné
stopy aj na tom ktorom texte. Aj napriek snahe
o0 odlahcené pisanie, (seba)irdniu a vzletné verse tak
v Citatelovi rezonuje predovSetkym autorkina SNAHA.
Basne nie st vniitorne ustivztaznené, verse spolu nela-
dia, st zméatené rovnako ako dojmy, ktoré vyvolavaja.
Nejde tu vSak o zruéné podkopavanie tradicnej
percepcie, ¢i o momenty sklamaného ocakévania.
Taktiez som nepostrehol prijemny pocit, akj vo mne
2vyknd vyvoldvat zdanlivo chaotické bésne, ktorych
hlavnou devizou nie je ich zmysel, ale atmosféra a
(tok na podvedomie. Ristovicovej totiz o postihnutie
doby a dekonStrukciu jej mytov oCividne ide. No preve-

denie jej Gvah do basnického jazyka je prili§
krkolomné, ¢im sa paradoxne zahmlieva samot-
né ,zdelenie’. Ako moznd interpretacia sa potom
niika tvrdenie, Ze bolo autorkinym zdmerom
takto tautologicky (Cize chaoticky o chaose)
pomenovat dobu, v ktorej Zije. Aniv takom pri-
pade  vSak
takto postih-
nuté  verse
kvalitativne
nepovysim,
pretoze (ako
sa ukéze
neskor)
Ristovi¢  vie
pisat aj inak,
a to lepSie.
U mn e
budovana
atmosféra
versov sa tak-
isto rozplyva
pod nanosmi
aj spomi-
nanymi
rusivymi  ele-
mentmi.

ANA RISTOVIC:

PRED TRIDSIATKOU
Drewo a Srd, Banska Bystrica 2001 (preklad Karol Chmel)

Pricasté
spominanie
inych
autorov, filo-
zofov (Pound,
Cesare,
Sokrates...)
namiesto zin-
tenzivnenia
(cinku versov
opat  skor
rusf a
odvadza
Citatelovu
pozornost od
samotnej
bédsne,
pretoe sl s
fou odkazy
tasto
kontextovo
nezlicitelné
a upriamujd
sa sami na
seba. Aj
napriek tomu
by som vSak
nenazyval
Ristovicovej
verse  snob-
skymi,  pre-
toze - a to
najma v
druhej Casti
vjberu - tato
autorka vie
byt aj spon-
tanna, aut-
enticka
a (primna.
Ak sa v tych
horsich
basnach aj
vyskytne
necakané
vylstenie
versSov,
2vacSa sa tak
deje bez
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pansesptikum

KOLOMAN KOCUR: APAKA A MAMAKA (L C. A., Levice 2001)

Po formalne prekomplikovanom a zaroven sémanticky dost prvoplanovom debute MuZ s dlhym (2000) ma Koloman
Kocir (tentoraz bez kolektivu) prijemne prekvapil druhou, ,citlivejSie” napisanou prézou Apdka a mamaka. Ak
komunikativnost debutu do znacnej miery staZovalo mnoistvo pouZitjch jazykov (okrem medzindrodnych napriklad
bulharcina ¢i srbcina), slovensko-madarska viachlasnost Koctrovej druhej knihy nie je percepcnou prekazkou, hoci
madarcinu dnes ovlada menej Citatelov ako povedzme anglictinu. Zatial' o v prvej proze si inondrodné lexikalne prvky
jednoduchym prostriedkom aktualizacnej stratifikacie postdv (na fudi z vychodného a zédpadného bloku) a zaroven sii
nevyhnutnou sticastou autorskej hry, v druhom texte Koloman Kocir prostrednictvom slovenciny premieanej s hungariz-
mami i subStandardnymi slovami autenticky a hodnoverne stvariiuje postavy Zijiice v zmieSanych jazykovjch oblastiach.
Autor v diele Apdka a mamaka aj cez lexiku poukazuje na dejinné prevraty a siicasne osobni histériu ¢loveka, o zretelne
dokumentuje nasledujtici monoldg protagonistu, starého otca: ,Ked' narodil som devatndsty storoci, uhorsky monarchia
bél, vyprévali sme madarsky. Potom bl prvy vojna a prisiél Ceskoslovensky republika. Tedy my museli sme nauit sloven-
sky. Ale ryhlo priSiél druhy vojna, a bél tutok Horty Madarorsag, a zasek Secci madarsky. A ked bél druhy vojna konec,
potom zacalo komunizmus... a zasek je slovensky! Dovi, Co bude budicnosti? Zasek madarsky? Alebo inaksi?” (s. 109)
Citatel druhej Koctirovej prozy nenadobida pocit, Ze ho autor zavadza, klame, alebo komplikuje ortografiu iba preto, aby
sa dobre pobavil, jazyk je tu vystiznym svedectvom o [udoch Zijicich v istom Case a priestore. Nemyslim si vSak, Ze: ,Radost
7 Citania (debutu Muz s dlhym - M. S.) mdZe mat len ten, kto tieto jazyky a kultiru za nimi aspon troSku pozna.” (z
rozhovoru s autorom, Knizna revue, 7. 8. 2002, s. 12) - vedomie sdvislosti znamena iste iné, no nie vidy ,radostnejSie”
Citanie. Lexikalna zloZitost Kocirovho debutu pravdepodobne odradila nejedného Citatela, osobne mi ale viac ako jazykova
mnohohlasnost prekazala lacnd spolocenska aktualizacia a (post)pubertdlny humor prézy. V tomto zmysle ma
neprekvapilo, ked som sa v uvedenom interview docitala, Ze debut vznikol prepisovanim textov z gymnaziélnych Cias. Hoci
aj druha Kocdrova kniha bola ,z troch Stvrtin napisana uz pred trinastimi rokmi”, sdm autor v citovanom rozhovore dalej
konstatuje: ,,... ale najskdr som musel dozriet v Zivote, aby som ju mohol dokoncit.” (tamtiez) NaznaCené ,dozretie”, uve-
domenie si istych Zivotnych hodnot a literarne prihlasenie sa k nim, je v proze Apdka a mamaka citelné (azda s vynimkou
niekolkych, Zanrovo tazko vymedzitelnjch momentiek) a tentoraz vdaka (uz nie postpubertdinemu) humoru autora tiez
nepatetické. V naznaenom smere pribeh o celoZivotnom manZelstve starych rodicov, v ktorého pozadi sa akcentuje vyz-
nam rodiny pre ¢loveka, sa zacina mottom: OZenit vi kaZdy bibas. Z vynikajicich rodinnych fotografii na jeho obale priam
vyZaruji pozitivne emdcie, a to i napriek faktu, Ze postavu starého otca Koctir nemodeluje prave v najlepSom svetle (v danej
stivislosti pripominam aspon motiv alkoholizmu). Postoj rozpravaca k starym rodicom je totiz jednoznacne kladny, cez vztah
k nim vnuk - nardtor (a sprostredkovane Citatel) ziskava osobnostne, predovSetkym eticky: ,Mamaka si v pritmi spaine
natahuje papuce a zapleta po hmate vrkoC. Pritom potichu odrieka prvi ranni modlitbu: ,Svaty 0éce, dakujem, Ze ja odd-
yhla a prebudila som. Neh ja cely defi od hriéhu hranim, neh Secky susedky dobry slovo mam, a neh ja mrzuty neni som,
ale laskavy. Amen.”” (s. 8)

Ak Koloman Kociir este stale hfada medzi tromi Stylmi svojho pisania ten, ktory bude najviac vyhovovat Citatelovi, osob-
ne sa prihovaram za pokracovanie v poetike prozy - novely Apdka a maméka, hoci aj z toho dovodu, Ze s lahkostou pre-
berd funkciu malého kurzu asertivity...

POVIEDKA '02 (Levice, L. C. A. 2002)

Podla poctu prihlasenych autorov literarnej siitaze Poviedka '02 (na obalke sa uvadza Cislo 845, kvdli nesplnenym
kritériam bolo prijatych celkovo 818 prac) mozno Slovensko pokojne oznacit za krajinu ludi piSucich, a to aj ked zoberieme
do Gvahy fakt, Ze 13 prispevkov bolo odoslanych zo zahranicia. Kvalitu kvantity textov posudzovala odbornd porota
s tohtorocnym predsedom Ballom, ktory, mimochodom, ziskal hlavnii cenu za najlepSiu poviedku v druhom rocniku danej
stitaZe v roku 1997. K Citatelovi sa dostava uzsi knizny vyjber 21 ocenenych poviedok, pricom konfrontécia vlastného nazoru
na isté texty s implicitnym hodnotenim poroty (vyjadrenym prémiami a cenami siitaze) je niekedy prinajmensom zaujimava.
Tym nechcem, samozrejme, nekorektne kritizovat pracu poroty, kedZe nepozndm ostatné, menej ispesné poviedky, navySe
ani jeden z textov postupujticich do findlneho kola nebol ,slaby” ¢i nekultivovany. V podobnom type siitai sa usporiadatel
nevyhne mnozstvu grafomanskych zasielok, napokon, priblizne 800 vynikajicich poviedkarov na mnoistvo obyvatelov
Slovenska by bol pocet hodny zapisu do Guinnessovej knihy rekordov. Ukazuje sa tiez, Ze hocako subjektivny moze byt vkus
jednotlivich porotcov, miniméine Hlavnd cena EuroTel je udelend objektivne. Nie je to inak ani v pripade vitaznej poviedky
tohtorocnej literdrnej siitaze Spominala (Benjamin Skreko), podla méjho nézoru bola zasliZene udelena aj Prémia Twist -
Tomasovi Krizovi (Jeden zaber) a taktieZ i v roku 2000 oceneny Peter Kristifek ziskal Prémiu Domino forum za terajSiu povied-
ku MuzZ, ktory si dal istit topanky pravom. Skrekova poviedka zaujme Gitatela nielen ironickjm odstupom od témy ,velkjch”
dejin, neprijemne a kruto zasahujiicich do Zivota ni¢ netusiacej, jednoduchej Zenskej postavy, ale ho i hiboko zasiahne po-
znanim, dobre skrytym v medziriadkovom priestore textu a predovSetkym, nevycitanym zo Ziadnych cudzich knih.

V kontexte sticasnej slovenskej prozy prijimatela neprekvapi Gsilie vacSiny autorov bavit sa na vlastnom ¢i cudzom
piesocku, ,vykradat literarne hrobky” (T. Horvath, s. 57), surfovat po internete, stlacat IF a ENTER (V. Drozdik), ,venovat
sa nomadicko-rhizomatickému pisaniu” (M. Puskés, s. 281), servirovat sci-fi, ktoré nie je sci-fi (M. H. Eli&s, no i I. Ce-
chovicova, M. Hvorecky, R. Olos), vytvarat rozlicné varianty pribehu (najma P. Kristifek), Ci rozne transformécie postavy
(A. B. Pain, Ciastocne tiez P. Novak a dalsi autori), viac alebo menej Gspesne mystifikovat a aj takto zneistovat Citatela,
bavime sa, bavime... bavime? Na druhej strane, mozno je textova recesia jednou z najspolahlivejSich a najrozsirenejSich
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hier na Slovensku - takze, preco nie?

Uz po prvom Citani je zrejmé, Ze autori chcd upiitat Citatela (porotu) za (pre) kazdd (predovSetkym hlavni) cenu. Koniec
koncov, financnd motivcia nie je v naSich koncindch zanedbatelnd, azda rovnako inSpirativne je publikovat v kniznom
vybere zo znamej siitaze. A tak Zeny, muZi a pseudonymy (po zatial' neodhalenom M. E. Matkinovi dalSie dva - V. Machackova
a P. Novak) Casto sitaZia, kto bude viac sexy a otvorenj (rozumej: vulgarny). Napriek evidentnej snahe niektorjch autorov
prvoplanovo Sokovat percipienta sa prave vdaka jazykovej a tematickej detabuizacii straca (nie hodnotovy) rozdiel nielen
medzi femininnym a maskulinnym pisanim, ale i textom a textom. Ako hovori protagonista Hvoreckého poviedky Zvestovanie,
tiez porotca literarnej siitaze (hoci na mdj vkus Hvorecky kreuje prilis explicitny napad o hodnoteni autorskych prispevkov,
slové fiktivneho hodnotitela sii ako usité na mieru tohtorocnej, realnej Poviedky): , Erotickych pribehov prislo opét velmi vela.
Boli vécSinou poriadne slizké, aZ lepkavé. Nachadzali sa v nadobach so stlacenym vzduchom a cast z nich po sykavom
otvoreni neprijemne pachla spermiami, horticim potom a, Zial, neraz i vykalmi.” (s. 83) V méde sii teda opat motivy sexudl-
nych technik rozneho druhu, orgazmov, masturbécie, znasilnenia, ¢asto v kombinacii s motivmi depresii, ktorym nepomdze
ani Rohypnol ¢i Prozac (zeby rekvizity sicasnosti?), pripadne v spojeni s hibokomyselnymi Gvahami o pisani. Naopak,
nenosia sa Saty pozapinané po krk, ani cudne zakryvajiice ¢lenky noh - emdciam sa mozno chladne a cynicky ubranit...

Prijimatela updta scitanost vacsiny ocenenjch autorov, zaujme detail v texte, jeho Casto komplikovany tvar, nie vidy na
nas zapdsobi celok a sémantika diela, dojem z lektdry najviac kazi ,neCistota” jazyka. Napokon, to je mozno problém spo-
jeny s financnou ¢i inou motivaciou podobnych sitazi, v ktorjch autor chce vyhrat nad druhymi poviedkarmi, ale nepotre-
buje s rovnakou samozrejmostou a intenzitou vitazit aj sam nad sebou...

EMAN ERDELYI & MAREK VADAS: DIABOL POD CAPICOU (Levice, L. C. A. 2002)

Poslednd z trojice mnou vybranjch ,bagalovskjch” knih je sice jednoznacnym ddokazom i vysSie spominanej
(dvoj)autorskej bezuzdne recesnej jazykovej a tematickej hry, no nie ndhodou som si jej kritiku nechala na koniec panop-
tika. UZ pri prvom ¢itani textu Diabol pod Capicou som si rychlo uvedomila vlastny omyl, zalozeny na presvedceni, ze som
si na dovolenku zobrala oddychovy text. ,50 prijemne tvrdych poviedok” o muZoch zékona (z obalu knihy) ma skor nudilo,
ako zaujalo, Co este, samozrejme, neznamend, Ze chyba bola v texte, a nie vo mne (davy Citatefov sa mohli, naopak, velmi
dobre zabavat). Neznechutila ma ani tak téma, ako jej spracovanie - nie policajné pribehy totiz povazujem za plytké,
prazdne, nehodné literdrneho stvarnenia Ci nevhodné pre hoci diskurzivneho Citatela, ¢im zéroven zopakujem trividlne
znamy fakt o mozZnosti tematizovania akejkolvek skutocnosti. Zda sa mi vSak autorsky najjednoduchsie vyjadrit primitiviz-
mus postav rovnako jednoduchym jazykom, bavit sa na cudzi (hoci policajny) tcet bez toho, aby prozaik dostatocne este-
ticky presvedCivo garantoval cenu vlastnej vypovede: ,Kde tkvie spravodlivost, pre ktorii to robime? Akoby niekedy hlava
statocného policajta pritahovala vetku nepravost pod sinkom, kazdy problém, ktory urobime. Ci sme uZ vSetci dietky bozie,
alebo len poniektori? Preco sa to v tej Prahe takto skurvilo? Mat diéty vo vacku, s cigankou z dolného Zizkova robit troj-
mindtovi jebacku, svieckovi omacku jest v policajnom sacku, oklamat predavacku? Svet je dobry priser oproti tomu, ako
zacal. A ako do dvanastich rokov dodrZiaval desat prikazani! Cheel pojebat susedu, fuk po papuli! Cheel udrbat bicykel,
tieZ prilbu z vojny, fuk po papuli! Podarilo sa mu zajebat recepénd, jeb mu tam cesky policajt po papuli. Hned' sadat do
auta a cez Nuselsky most na stanicu.” (zo zaveru poviedky Zlocin a trest, s. 156-157, rovnako by som mohla odcitovat
ktordkolvek ind Cast z dalSich proz, ako som to, mimochodom, pred chvilou urobila...). Precitat 161 stran o vecne pijiicich,
nadavajticich, siloZiacich ¢i brutalnych prislusnikoch a na konci knihy sa pritom nepohniit z, pokracujiic v podobnom
duchu, policajtom ovracaného miesta, to vyzaduje naozaj dobry Zalidok a Specificky vkus prijimatela.

Ani v pripade knihy Diabol pod ¢apicou sa dalej nevyhnem jej porovndvaniu s debutom tejto autorskej dvojice - Univerzita
(1996). Konfrontacia tentoraz vyznieva opacne ako v pripade Koclrovych textov, t. j. neprajnejSie voci druhej proze Vadasa
- Erdélyiho Diabol pod Gapicou. V debute Univerzita sa podla méjho nazoru autorom podarili minimalne dve veci: po prvé,
presne zachytili premeny [udi - intelektudlov po novembri 1989, pricom cez nich vypovedali o ,inom”, hoci o uplynulom
Case (vynikajlica Cast o zmene postavy z marxistky Teodory Kugelkovovej na fenomenologicku); po druhé - vtipne, hocako
empiricky zaznamenali re¢ niektorych radobyprofesorov (naozaj schuti som sa zasmiala najma na fragmente - prednaske
doktorky FuSerovej Kto bol Rabléz?) a prostrednictvom nej opat smerovali ku kritike vtedajSieho Skolstva (vela sa, Zial, na
univerzitdch nezmenilo), t. j. autori vytvarali aj dalSie vjznamy. Inverzie Ci gramatické chyby pdsobili v debute ako sticast
autorského zameru, vyvolavali dojem hovorovosti - funkéne vzhladom na autenticitu zaznamenaného, rovnako esteticky
Gcinne a komicky pdsobi kontrast vyuzitého subStandardu oproti predpokladanej ,akademickosti” rozpravania. Pravda,
dobova kritika uz v sivislosti s debutom Vadasa - Erdélyiho uvazovala o lacnej recesii, pripadne o zizenom okruhu jeho
postmaternicnych Citatelov, ba v modelovani univerzitnej témy nemozno vylicit ani caro nechceného. Napriek préve
napisanému ma prvy text danej autorskej dvojice oslovil aj svojim tvarom, nielen mne blizkou tematikou. To nemdzem
skonstatovat o druhej préze, Diabol pod capicou, ktord pre mia zostdva jednoduchou a navySe samoicelnou zabavou
druhej kategorie, textom, ktorému nepomdZu (a do prvého levelu ho nepreradia) ani rozne interkultirne aldzie. Tie sd totiz
podobne lacné a prvoplanové ako medzi pospolitym ludom rozsirené vtipy o policajtoch; spomeniem aspor odkazy na Mata
Larva3a, Cloveka zo sveta hudby, Kotugu Matuhu a Aschenstrellingera, postavy ocitajice sa v budmerickom kastieli,
,mladého bastarda” a ,kopec travy” (s. 19 - 20), Ludovita Velislava Stira v Zauzlenom pripade narodného obrodenia, ti-
tuly poviedok - napriklad Sedem storoénych a Na divokom zapade, alebo z inej oblasti parodické pripominanie snarov
a psychologickej literatiiry (z textu Cesta za laskou) Ci explicitné zmienky o Majskom.

Na zaver kritiky si dovolim parafrazovat slova z obalu knihy: Voci opitym policajtom za volantom si zatial Statistiky
a prézy podobného typu Gplne bezmocné...
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I< U)I Problém je so vSetkym, Co niekto napiSe a niekto iny to musi Citat. Nejako takto, ale zrejme ovela vtipnejsie, to
povedal spisovatel, stazujiic sa na trpky Gdel nielen svoj, ale celej neStastnej obce piSucich tvorov. Neuvadzam jeho
meno préave kvdli nepresnosti citatu. Podstata problému je vSak jasnd. Sprostredkovanie informacii napisanych, resp.
vytlacenych fyzicky na kniznom alebo novinovom papieri, zacina hynit ako dinosaury po drvivom dopade asteroidu.
Ich Glohy sa aktivne zhostuji elektronické média, internet. Pisat a ¢itat je nemoderné.

Zjavny je tento trend v tlacenych médiach. Len nedavno boli parlamentné volby, ktoré eSte vzdy dokazu zvySit zau-

Iu jem verejnosti o noviny, o politiku, a tak aj tlacené periodikd zaznamenaji oZivenie. Potom sa vSak vjvoj zacne

Ll uberat celkom opacne - vlada zisti, Ze predosly kabinet bohapusto mifial a treba opat Setrit, aby nebola ohrozena
makroekonomicka stabilita. Nuz, ak sa zdrazuje plyn a cestovné, obcan zacne Setrit na inych veciach. Napriklad na
novinach. Netreba kupovat dvojmo kvoli SirSiemu rozhladu, stacia jedny. A netreba ani tie jedny, ved noviny sa daji
pozicat v praci od kolegu, alebo od suseda.

Dostatok informéacii o verejnom diani dokaZu v pritaZlivo skratenej a dokonca aj dramaticky prifarbenej interpretacii
podat elektronické média. Predovsetkym televizia. Ked' sa napriklad opat rozhorel politicky konflikt medzi Madarskom
a Slovenskom kvdli krajanskému zakonu, je jasné, Ze to zaSkripe aj v naSej koalicii. Jedna jej Cast ma totiZ v tejto otazke
ovela zhodnejSie stanoviskd s madarskou vladou, neZ s tou ,,svojou” slovenskou. Ale na druhej strane, situacia nie je
natolko vyhrotend, aby sa rovno hovorilo o koalicnej krize. Odkedy uz do nasho viadneho a parlamentného diania neza-
sahuje Strana demokratickej lavice (pamétate si eSte na fiu?), u7 ani tie spory nie si, Go bjvali. Zdihavé koaliéné roko-
vania, na ktorych sa ni¢ nedohodlo, krizy, hrozby odchodu z vlady, skratka vSetko, o spestrovalo nas Zivot v rokoch 1998
az 2002, teraz akoby stratilo na intenzite. Novinova sprava o tejto téme znie takmer nudne. Ale televizne spravodajstvo,
v ktorom redaktor prednesie informacie s patricnym patosom a dynamické strihy postavia do razantného protirecenia
vyroky jednotlivich aktérov, to uz si onakvejSie grady.

Co maju noviny robit? Azda sa len ziifalo snaZit dobehn(t emocionalne efekty televizie. Vela obrézkov, menej slov, malo
pismen, ak, tak radSej vacSich, farebnych, ozdobenych vykricnikmi. Namiesto faktov emécie - nejde ani tak o to, o sa
stalo, ale aké to je, Co sa stalo: otrasné, hrozivé, Sokujdce. A namiesto kultivovaného jazyka kuchynsky slovnik. Novinar
moie zabudnit na zékladné pravidld, ktoré si vtikal do hlavy, napriklad neuchyfovat sa pricasto k zimenam, najmé uka-
zovacim, pouZivat radSej pinovjznamové slovesa. Dnes mdze byt v novinach pokojne uverejnend veta: ,Toto je strasné!”.

Mozno naozaj netreba byt pokrytec. Ak nieco povieme doma, v kuchyni, alebo pred televizorom, alebo dokonca len
v duchu, potom to znesie aj papier. ,Ta ich ale ma!”, mozeme vyhlasit na adresu znamej moderatorky, ¢i skor istjch par-
tif jej tela. V pisomnej forme podobné vyhlasenie bije do ocd. Ale tazko namietat voci argumentu, Ze kazdy chlap si aspon
z Casu na cas v duchu povie cosi podobné.

Tak ¢i onak, ani uvolfiovanie pravidiel pisomnej komunikacie nedokaze zastavit postupnd stratu zaujmu o pismena
poskladané do slov a viet. V porevolucnych ¢asoch sa na Slovensku denne vytlacilo jeden a pol miliéna kusov dennikov,
dnes je to mozno tretina. Mozno, a to je takisto velmi pravdepodobné, sa u nas v minulosti ¢italo a najma pisalo az prilis
vela. ESte dnes sd ndklady niektorych periodik ohromujice, ak sa prepocitaji na pocet obyvatelov. Samozrejme, to uz je
nestastny osud malého medidlneho trhu. Produkty urcené pre menSie skupiny populdcie sa skratka ocitnii automaticky
v ,cervenych ¢islach” a nemajii Sancu. Prezit moZu len ti najsilnejsi, najmasovejsi. Kym na slovenskom trhu chybaji aj
Lnormalne”, ¢ize nekomercné casopisy, cesky trh ich uZivi niekolko - Tyden, Reflex, Mlady Svét, nedavno pribudol Instinkt...

V konecnom dosledku nejde len o noviny casopisy. ZIé Casy nastali aj knihdm. Ako rozprévka dnes znie spomienka na
ceskoslovenskii minulost, ked ludia netrpezlivo cakali na vydanie nového romanu Vladimira Pérala a stali na fiu v radoch!
(Priklad Pérala je optimalny - jeho tvorba si ziskala masovi popularitu, ale vo vSeobecnosti neurdza ani vkus tjch
narocnejsich Citatelov. Nehovoriac uZ o takjch kdskoch, ako je sfilmovanie jeho romanu Soukroma vichfice s excelentny-
mi vikonmi Pavla Landovského a Josefa Somra). Mdze dnes slovensky autor difat, Ze pojde na dracku? Ak nie je sloven-
sk Daniela Steelovd, tak asi nie. Ale ak sa bude prili§ nahlas staZovat, vystavi sa podozreniu, Ze je jednoducho
neschopny a lieci si svoje komplexy.

Len teraz, za Cerstva, odskoCil doterajsi sponzor od podpory literarnej sitaze Poviedka. Je to jeho pravo. Spolocnost
zmenila stratégiu, priority. Ale opat dal$i typicky fenomén dneSnej doby - Sportové zapolenie a iné masovky, neraz
pochybnych kvalit, nemaji s mecenasmi problém. Literatira ho ma.

Ako ¢len poroty som mal v roku 2001 moznost precitat velki cast poviedok, ktoré nadejni autori posielali do siitaze.
Vela bolo takych, ktoré sa nedali oznacit ani len za literarny Gtvar. Nasli sa plagiaty lacnych roménov a telenoviel odohra-
vajlice sa v atraktivnom americkom prostredi - eSte aj ich hrdinami boli John, Catherine ¢i April. Ale nemali cast tvorili
aj prace ludi, ktori mali na pisanie zjavné predpoklady - ak sa pritom neocitli v najuzSom vybere ocenenych, nedockali
sa ani len minimalnej pozitivnej spatnej vazby, ktord by ich povzbudila do rozvijania svojho talentu. NaSli sa aj prace,
ktoré sice nemali Sancu, pretoZe im chybali literarne kvality, ale clovek na nich musel ocenit aspon Gprimnost. A v kon-
texte dneSnej témy aj samotny fakt, Ze niekto travi Cas tym, Ze kladie na papier svoje zaZitky, postrehy, myslienky. Lebo je
to v kazdom pripade bohumila Cinnost, akurat zacina byt aZ prili§ zbytocna. Podporovat ju znamena dnes nieco podob-

né ako zachranovat vzacne Zivocisne Ci rastlinné druhy pred vyhynutim.

Mozno sa v konecnom ddsledku aj tak nevzoprieme osudu a pisanie a Citanie vyhynie. A mozno sa len nad pisanym
a tlacenym slovom mihol tiefi neprajnych cias, ktoré sa raz pomind. Povedané, ako nam bulvarny zobak narastol: Tak toto
je naozaj straSné! Otrasné! Hroza! Kedy sa to skonci? Kto to zastavi?
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MARIUS KOPCSAY (1968)

je poviedkar, novindr, komentator dennika Novy cas.

MARIUS KOPCSAY
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Predmet: MICHAUXOVE ZAHYBY VEDOMIA

V Rokovaniach Gillesa Deleuza (Suhrkamp 1993, Archa 1997) najdeme velmi zvlaStne vety. V rozhovore
0 Michelovi Foucaultovi, ktory sa prakticky cely tyka problému subjektu, hovori Deleuze o subjektoch ako o tan-
cujticich zrnie¢kach prachu v prachu vidite/ného a meniacich sa miestach vanonymnom huriavku. Foucault piSe
0 subjekte ako o odvodenej funkcii a rozvija tedriu infdmneho ¢loveka, priCom slovo infAmny neznamena len
Zlopovestny, ale aj obyGajny, zanedbatelny, nepatrny.

Pojem infdmneho ¢loveka, subjektu ako tancujiceho zrniecka prachu znamenal pre Foucaulta hfadanie linie
bez mocenského pomeru.

Moc postStrukturalistov odpudzovala a zaroven fascinovala. Sami napokon dosiahli na akademickej pode
neobvykli moc; postStrukturalizmus a postmoderna sa stali v devétdesiatych rokoch minulého storocia Stan-
dardnou vybavou americkych a eurdpskych univerzit a postmoderna so svojim priorizovanim mienenia nad
vedenim, zdania nad pravdou dominuje podnes v reklame a v politike.

Reverzom uvazovania 0 moci sa stalo uvaZovanie o bezmocnosti. Vyvrcholilo v dvoch paradoxnych formula-
cidch, v Havlovej vete o moci bezmocnych a v Rupnikovej kontrasignacii tejto vety vyrokom o bezmocnosti moc-
nych.

Za Sirokym chrbtom tohto uvaZovania sa v3ak v Deleuzovych Rokovaniach objavuje eSte jedna téma - o exis-
tencii mimo moci. Henri Michaux pisal o nej ako o linii linedrneho zrychlovania, ktorou sa ¢lovek dostdva mimo
moc. Je to hrozn4 linia, pretoZe prekracuje hranice medzi Zivotom a smrtou. Dvadsiate storocie sa pritom stéle
pohybovalo na drahe ustavi¢ného zrychlovania.

Topograficky, v priestore, €i uZ pevnom alebo synoptickom sa to tykalo vyskumov nasho prostredia, Zeme
a Vesmiru.

Vertikalne to smerovalo k sebaprekracovaniu a transcendencii s ich vrcholom v sakralnej ¢i sekularnej mystike
Zjavenia, epifanie, fulguracie, Ci satori, kde ¢lovek straca subjekt, splyva s vonkajsim prostredim.

V case sa to tykalo revolicii s ich technikou zrychlovania pohybu aZ do vymrStenia z drahy do nasilia, teroru
avojny.

Svet zrychlovania vSak zasiahol aj rozSirovanie priestorov vedomia ¢i uZ v snovych zaznamoch, hfadanim
rozliénych zahybov vedomia, oznacovanych ako podvedomie ¢i nevedomie, alebo halucinovanim, vyvolavanym
rozlinymi urychlovacmi, prirodnymi alebo umelymi drogami.

Priama linia je smrtelna, ako hovori Deleuze, privelmi nasilnd a prirychla. Aby sa dalo Zit, treba ju zahnat. Ako
napisal Michaux: Musime vytvorit zahyb, aby sme mobhli Zit ako pomalé bytosti, ktorymi sme a dosiahnut oko
hurikdnu. Zivot v oku hurikdnu sa stal estetikou dvadsiateho storo€ia vo chvili, ked'tiito metaforu poufZil na za-
Ciatku dvadsiateho storocia vo svojom Liste Chandonsa Hugo von Hoffmannsthal.

Zahyb umoziiuje myslenie zahn(t, spomalit, zabrzdit a rozloZit na rad kaskad, rozliSit medzi dnu a von, zahnit,
zastavit vonkajsi pohyb tela a rozhybat, rozvinit pohyb mysle, sistredit sa a meditovat v priestoroch prézdna
a nicoty. UvaZovanie o zahyboch tvori jednu z vjznamnych linii myslenia dvadsiateho storoCia. Cosi o tom vedel
Nietzsche, Heidegger, Foucault, no najma Gilles Deleuze. V knihe Le pli postavil Leibnizovo myslenie v zahyboch
(Leibniz sdm ich nazyval monadami) proti Descartovmu mysleniu v hranach. Descartovské myslenie vedie podla
Deleuza bud k uzavretému priestoru klietky, alebo k priamke, ktora nema dnu a von a nezadrZatelne sa riti do
nekonecného priestoru.

Leibnizovo monadické myslenie sa odohrava v inflexiach, v zahyboch zvinovania a rozvinovania, v pohyboch,
ktoré maju svoje dnu a von. Pohyby v zahyboch rozliSuji medzi dnu a von, zarovef vytvaraji medzi nimi prechody,
umoznuiji na jednej strane otvorenost pohybu, no na druhej Cloveka orientujt, aby sa v otvorenom priestore ne-
znesitelnej prazdnoty nestratil, aby sa v iom nerozplynul, nezmizol v fiom, neostal v iom nezvestny, nezahynul.

Henri Michaux je v dvadsiatom storo€i azda najodvaznejsim prieskumnikom Zivota v zahyboch. Zahyby kresli
a piSe. Kresli atraktory, usporaduvajlice chaos. PiSe o vnitornom priestore, vnttornej dialke, o Zivote v zahyboch.
Mystiku Zivota v zahyboch vyjadruje jeho obraz dietata, ktoré sa narodi s dvadsiatimi Styrmi zahybmi a Zivotom
ich rozvija. Ked' ich rozvinie, umiera. Vtedy je podla Michauxa Zivot dovfSeny. Zivot v zahyboch méa u Michauxa
formu sebaobmedzenia, minimalizmu a seridlnosti. Je ¢irou belobou, zaznamenanou pri meskalinovych poku-
soch (Turbulencia v nekoneénom), €i absolltnou Eiernou dierou bez dna. Je kizajlcou sériou kaskad, otrasov na
povrchu hibok, chvenim kizajticim v duchu / zéachvevom ktory siaha dalej, priestorom, v ktorom teraz vSetko tecie
svetmi a miesto raja sa stéle rovna tomu istému (Klzanie). To, €o je bez zéhybu, je v iom bez opory (Bez zahybu,
bez opory). Je cestou naspét do Cirej nicoty / do neurcitelna, kde uZ niet viac cielového bodu / pomenovania
(Rohovy stlp). Je expediciou, pri ktorej ¢lovek nenadobdda, pri ktorej z neho ublda.

Michaux zvladol riskantny Zivot tym, Ze ho rozloZil do zahybov. Neurychloval ho tak, aby ho Zivot vymrstil z drahy.
Nezmocnoval sa pohybu, nechcel ho ovladnut, ale s nim ani celkom nesplynul, nevplynul dofiho bezo zvySku.
Spomaloval zrychlenie tak, aby ho preil. Vracal smrt naspét do Zivota.
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LZi z papiera, koZe a platna

tvoria literarny inSpektorat,

a par flias, kazda z nich je vratna,
kon Pegas, odmietajiici orat.

Jén BUZASSY Samec a iné basne

Bruneta nebude nikdy bez kadernikovej
milosti blondinou a korienky vlasov su
pre nu znepokojujicejSim dokazom vedo-
mia nez sam hlas. Izolacia tela ale nie je
najbolestnejsSou.

Maurice DE GANDILLAC: Pristupy k priatelstvu

Je to psi Zivot

zhodou ndhod som sa sem nedostala
ta prasiva tizkost nocnd, ked'

okolo mna lezi Svaby, mysSi a potkany
S malou dusSickou pocivam

jak sa to mele tam dole

v kotolni

Robert SVARGC: Vyserte si oko a iné basne

IBCIPLIN AT

Pytas sa, ak Ti dobre rozumiem, na zmysel ¢i
funkciu umenia v fludskom Zivote, zaénem teda
prave odtial, od Zivota: podla mna zakladnym
stavebnym kamenom a napliou, ba v pripade
nidze - a kto z nas nou netrpi? - aj zmyslom
Zivota je, ako napoveda uz jazyk, za-Zitok. To je
ten jedine¢ny ,produkt” nasho Zitia, ktory nam
nik nevezme a ktory si, na rozdiel od hmotného
majetku, odnesieme so sebou. Preto sa kaz-
dou smrtou svet stava chudobnejSim.

Pavel VILIKOVSKY odpoveda
Petrovi MICHALOVICOVI

Kazdy Saman musi ukazat svoju silu pred tou
komunitou, o ktorej zdravie sa stard. Zapas
teda prebiehal tak, Ze dvaja Samani, obaja
v navzajom vzdialenych dedinach, sa vyzliekli
a za bubnovania pomocnika vyslali svoje éte-
rické telo za tym druhym Samanom. Potom
bolo vidno uz len to, ako sa Saman zvija na
zemi a uhyba pred neviditelnymi Gdermi éte-
rického tela svojho protivnika. Neostalo to vSak
len pri ranach pastou. O chvilku sa objavili
i krvavé bodné, ¢i rezné rany. A dedinéania kri-
¢ali: ,UZ sl na noze!”

¢im viac sa snazi

viac sa zamotava

¢im viac chce mat

o0 to menej déva

Jana PACALOVA: No comment a iné basne

,Poculi ste predsa, Ze on nema pivnicu,” utiSu-
jlco poznamenal nadejny poslanec.
,Nemate?” zatiahla Vozarikovd a pozorovala
ma sivymi, skimavymi o¢ami. ,Nemate?” opy-
tala sa, ako keby o tom, Ze nemam, pocula v tej
chvili od nadejného poslanca prvykrat, ako
keby nestala po cely ¢as na chodbe a nezu-
Gastnovala sa rozhovoru, ako keby dokonca
cely tento rozhovor tajne, hibkovo, podprahovo
neriadila.

BALLA: Atlét a Alef

Kam sa podeli vSetci spochybiovaci? Prebudeny u
Rozhov0r§o Steféniou VE-’_CHODSKOU Va$im krokom, rozochvievavajiicim krehké tabule okien,
0 snoch, Samanoch a ezoterike nakloneny z balustrad, vidim Vés dole cupitat po lade,
jemne, akoby Ste kracali niekomu po chladivych dstach,
a kedZe sam si menej kaZdym krokom na klenby Stihlych chodidiel bozkavana,
ako nic¢ cudne, akoby Ste neustale boli hiboko obdivovana
hod psom a Zenam sklennymi pohladmi aZ odkialsi zdola.
Svoju pecen ) Z boha zaliateho zamrznutou riekou.
tismev vSak neobetuj
Marian MILCAK: Uvod do poézie a iné hasne Erik MARKOVIC: Hieros gamos a iné basne
| |
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myslim si, ze...

Splnil sa mi sen, nadobudol som ostrov; nie, aby som tam byval, ale aby som ho
navStevoval, bez paliem a laginy pre dovolenkarov, ale vjhodne. ESte som o tom nikomu
nerozpraval. Mdj ostrov, ostrovéek, takpovediac, je maly, okrem piesku, peknych
kamienkov je tam iba pristavacia plocha a td ma presvedcila; i ked ma ti, Co sa vyznali,
varovali, Ze more okolo je pIné Zralokov. Nevadi, pomyslel som si, na kratky odpocinok
pri dlhych letoch to staci.

Pri prvom pristati som si lahol do tiefa pod lietadlo, polhodinku som si pospal
a letel som dale;.

Po roku ma na ostrove obStastnil objav pramena osviezujdcej vody. Niekolko pramenov
je eSte skrytych, snivalo sa mi.

Priatelia piloti, ktori lietali rovnakym smerom, zacali rozpravat, ako obcas zhora vidia
na ostrove raz klaciace, inokedy sediace postavy Zien a muzov, ,ktori akoby pisali do
piesku”.

Pri nasledujicej prileZitosti som objavil v piesku na ostrove par slov, takmer basen,
ktovie kym napisand, a celé stistavy slov-kamienkov, ktoré sa dali ¢itat ako
poviedka-mozaika.

Odvtedy prekvapenia neprestavaji. Raz je to vyhasnuté ohnisko (ohnisko toho ohfa,
ktory som videl v noci, ked som nemal odvahu pristat?), inokedy musla, v ktorej pocut nie-
len Sum mora, ale i hlasy.

Coraz ¢astejSie som prichadzal na ostrov nielen si odpoginit, ale i zamysliet sa.
| nad tym, ¢im sa Zivi mald mySka, ktord som videl medzi bielymi kamefimi na pobreii.
Isté je, sedela mi v dlani a bola velmi zoslabnuta.

Koncom minulého roka bol cely ostrov zasypany suchymi listami. PaneboZe, odkial si
listy, ked tu stromy nerasti? Dotkol som sa prvého listu a list vzlietol ako vtdk, nepresta-
val som sa dotykat, kfdle sa zhromaZdovali nad ostrovom. PokdSal som sa nasledovat ich,
ale rozleteli sa na vSetky strany.

Ked som na ostrove uZ i prenocoval, zacudoval som sa, preco je noc taka tmava
a az po chvili som si uvedomil: Nesvieti verejné osvetlenie.

2.
Na konci pristavacej drahy som si vSimol mald Ciernu pyramidu s napisom:
LKed' zacne$ pocitat s asom, cas stracas!”

Viem, ostrov, ktory som si kipil, mdze spdsobit i chaos. Spolieham sa na pokoj
badatelov chaosu, na Boha a prirodu, ktori poznaji cestu z neporiadku k poriadku.

Biele vrany a sneZienky v tme na mojom ostrove nie si.

Nedavno, po ndvrate z ostrova, ma zaujal ukazovak predstavitela vonkajSieho sveta.
Ukazoval na nic.

Radostné posolstvo: Na ostrove vyrastol a rozkvitol strom, coskoro zarodi.

Nerad by som sa svojho ostrova vzdal.
PETER REPKA
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