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Dedinka v udoli

Martin Vlado

Cez okno za pisacim stolom pozoruje krajinu. Poza dedinu sa tiahne bukovo-
-hrabovy les. Kedysi taky tajuplny. Ak ju ta vola na prechadzku a ona sa pri-
nuti, zakazdym mysli na detstvo. Na bezstarostné letd u starkej, najlepsiu
kamaratku zo susedstva, ktora teraz zije v Anglicku. Uzavreta hlboko v sebe
premieta siich davne dievéenské tajomstva.

Udel jedinacikov, spolo¢né letné hry, dobrodruzné vypravy do lesa v tro-
jici (s Katkou vzdy odbehli a niekam sa mu skryli, bol tarbavy, nevynalie-
zavy, prezradil ich az hlasny chichot), strata panenstva, spolocné stidium
na filozofickej fakulte, predcasna smrt rodicov; to vsetko ich spojilo vicsmi,
ako si bola ochotna pripustit. Bojovala s tym neviditelnym putom medzi
nimi, snazila sa ho raz a navzdy pretat, oslobodit sa od neho, urdzala ho,
poniZovala, lutovala, niekolkokrat odhodlana predat dom a zahladit za sebou
vSetky stopy.

Po $kole sa vratil. Obvykla trasa: zdomu do krémy a naspat. Dopoludnia.
Popoludni. Nettulné pohostinstvo déverne pozna od raného detstva. Jeho
otec v iom vzdy Stvrtého a dvadsiateho druhého v mesiaci prepijal vyplatu
azalohu. Ked poneho s matkou prisli, zakazdym sa bez slova nechal odviest.
Zjednej strany ho podopierala ona, z druhej strany niektory z otcovych kum-
panov, ktory sa eSte dokazal udrzat na nohach. Neskor, ked podrastol, sa na
tito tazkl ilohu podujal saim. Cesta domov im trvala neuveritelne dlho, bol
to vyCerpavajuci zapas s nerovnovahou, neraz sa vsetci traja ocitli na zemi.
Otcova smrt ho zastihla uprostred skasok, aj po rokoch si dobre paméta na
pocit alavy, ktory sa ho nahle zmocnil.

Vikendové ozZivenie: sex s iou. No a ¢o? D4 mu. Tkanivo hubovitej struk-
tary s bohatym krvnym zasobenim je vzdy lepSie, ako ta najlepsie vytvaro-
vana umeld hmota. Pravda, iba za predpokladu, ak ide o samca hodného tohto
pomenovania. A samec - toon je. Aje aj jej prvym Citatelom a kritikom. Vraj
si, ¢im dalej tym viac, pripada ako postava z jej poviedok.

Co ak sa fikcia stala skuto¢nejSou ako skutocnost?

V piatok pred spanim si eSte ¢ita detektivnu poviedkuJ. L. Murioza InSpektor.
Myslienkami odbieha k vlastnému textu, k miestu, kde sa minuly vikend za-
sekla.

Odrazu ma pocit, ze vie.

Zdvihne sa z kresla a z pisacieho stola vezme poznamkovy blok. Opat do
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kresla, a tak ako ma vo zvyku, na kolene prekrizenej pravej nohy, kniha ako
podloZka, si do bloku rychlo nieco poznamena.

Vsobotu priranajkach prebehne véerajsie poznamky. Napadne jej ndzov po-
viedky, ktory doteraznemala. Napise sihonad poznamky a dvakrat podc¢iarkne.

Poobede piSe, fajci, chodi po pracovni (znervéziujtce vizganie parkiet pri
kazdom kroku), vyhadzuje, pridava, cizeluje, apretuje.

Je unavena. VSetko opat ulozi na pracovnu plochu a vypne notebook. Pre-
sadne si do kresla. Ked v iiom precitne, v izbe je tma.

V noci sa jej sniva, Ze odseky jej poviedky sa od seba oddelujui, preskupujii
sa ananovo formujua s viac ¢i menej zachovanym/pozmenenym obsahom; na
miestach, kde k tomu dochadza, vznikajua trhliny, a do nich ako do bezodnej
priepasti padaji a navzdy sa stracaju slova aj celé vety, ktoré este pred chvi-
lou tvorili koniec predchadzajticeho alebo zac¢iatok nasledujiiceho odseku.

Strhne sa a otvori o¢i. Najprv len bezmyslienkovite lezi, neskor sen zacne
dotvarat.

Proces rozbijania textu za¢ne ignorovat odseky, zrychluje sa a rozSiruje na
celdi plochu poviedky, az sa vbode, v ktorom déjde k vyCerpaniu vSetkych moz-
nosti, text bud zafixuje, alebo definitivne vymaze.

Dazd. Vietor. Nedelné rano je neprijemné. Svoje vikendové sidlo zvykne
opustat podvecer, no tentoraz sa do mesta rozhodne odcestovat uz predpo-
ludnim.

Pohodlne usalasena v kresle, vedla na stoliku kava, cigarety, mobilny tele-
foén. Len ¢o otvori knihu a zacita sa, na mobile jej zasvieti VIDIEK.

,Prosim ta, okamzite prid!... A kde si vlastne?... Tu? V meste?

Poctiva jeho roztraseny hlas. Beznej sivraj neporadi. Ajetoajvjejzaujme.
To isté mohlo postihnit ju, ale ju to asi vobec nezaujima, jej je to asi jedno.

Prechadza doitoku, zvySuje hlas, ktory sa prestiva triast a mohutnie, hoci
ona cely ¢as mlci.

Dazd aj vietor medzitym ustali. Trampky sa jej zabaraja do blata. Mysli na
milovanie snim. Na to prvé, velmirychle a s odstupom casu urcite aj dost ko-
mické, odohravajice sa v lese.

Bol predposledny prazdninovy den, nechcela viac otalat. Radsej prist o pa-
nenstvo s kamaratom z detstva, ku ktorému nic viac neciti, ako s niekym, do
koho by sa §ialene zamilovala a potom trpela. Tak to bol on, kto tahal za kratsi
koniec. Po prazdninach im zac¢inal novy zivot. Do mesta sa mu nechcelo. Ale
ked si viackrat po sebe uvedomi, Ze vjej rodnom meste budu spolu, spolu budi
studovat ten isty odbor, a pred spanim si predstavi, ako krasne sa milovali,
obavy sa premie$aju s ocakdvaniami. Zmes ¢ohosi, ¢o vskutku nemozno ozna-
¢it za nieco neprijemné.
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Odlahne mu. Uvidi ju prichadzat skratkou od pola. Ked ju chce pobozkat,
nastavi mu lice. Je odmerand, akoby za to, ¢o sa stalo, mohol on. Jeho dom,
v ktorom po smrti matky byva sam, stoji na opa¢nom konci. Zatopilo mu piv-
nicu a vichor poskodil ¢ast strechy. Podava mu nahradné klce od svojho
domu, ktory, ako sa od neho dozveda, je vporiadku. O chvilu ma autobus spat
do mesta. Musi mu narychlo slibit, Ze na opravu strechy niekoho zozZenie.
Hned zajtra. Bozk na to isté lice, znovu na rozbahnené pole. Ak by §la po as-
faltke, nestihne autobus. V tom pripade spolo¢na noc pod jednou strechou,
na co v tejto chvili nema najmensiu chut.

Uprostred tyzdia mu zatelefonuje.

,T1imajstri?«

,Nestiham.“

»Snazsal... ComéZemrobitja?!... Tu, vtej diere... Dedina na vymretie. ..
A zo socialky to neutiahnem, helfnes?

,Paneboze, ty si...“ Zadrzi. Spomenie si na otca. Aj mama musela doma
nosit nohavice.

KaSle na neho. Je po usi v magickom realizme z Papina, Pankovéin, mo-
mentalne K-85 (Pribeh o prerusSenej mravcej ceste).

Pricestuje v piatok na obed. V ruksaku dve flase modrej frankovky, nieco slané
k tomu. Bozk na pery. Vlhky. Citila touz od rana. To rovnaké nacasovanie faz.
Len sa ho potom neopytat, ¢iju eSte 1abi, ako minule. Bez najmensieho za-
vahania vychrlil to strasné: ano, velmi. Kym on vybaluje ruksak, ona sa za
jeho chrbtom vyzlieka. O chvilu v ¢ipkovanych nohavic¢kach ¢iernej farby,
ktoré dovoli vyzliect jemu. Hladny - myslel si, Ze najprv nieco uvari - nesi-
kovne jej ich stahuje. Potom ona vyzlieka jeho. Nahi, na gauci, prvy pohar
na ex, rychlo naliat dalsi.
Prudko si ho pritiahne k sebe.

Za tie dva tyzdne sa u nej celkom udomacnil. Vie, kde hladat sol, cukor, kavu,
mald lyzicku na jogurt. Ma uz aj svoju obliibent $alku. PouZziva jej zubnu
pastu, jej tekuté mydlo, jej Sampédn, jej strojcek na holenie (o tom nevie), jej
dokladne vyzZehlené uterdky. Prezera si jej fotky z detstva, precizne usporia-
dané v troch objemnych albumoch. Jej koreSpondenciu ukryta v skatuli od
dezertu z osemdesiatych rokov minulého storocia. Zapina a vypina jej televi-
zor, jej CD prehravac, jej malé kuchynské radio, jej notebook.

Ubehne dal$ich par, uz poslednych letnych dni. Z hlavnej cesty, kde je oproti

motorestu zastavka dialkového autobusu, sa domy zdaji malé. Pri tom po-
hlade jej vZdy napadne starkej oblibeny §lager Frantiska Kristofa Veselého.
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Vidi gramoradio vrohu izby, hlboky Spinavozeleny usiak, v ktorom starka se-
davala. Vyzerala viiom taka stratend. Na dosah ruky maly okriihly stolik pri-
kryty bielym obrusom, na iom neodmyslitelna silka s ¢iernou kavou, po-
polnik, skatulka sviatocnych cigariet. Starkého znacka. Starky bol vraj tuhy
fajCiar. Nepamata si ho. Zomrel, ked mala dva roky. Starka si cigarety zacala
kupovat po jeho smrti. Predtym nikdy nefajcila. Obycajne jej Skatulka vy-
drzala dva a pol mesiaca. V nedelu po obede obradnym krokom, ako do neja-
kej svatyne, vstiipila do prednej izby, kam nevkrocila cely tyzderi. Zo skrinky,
ktord bola sticastou gramoradia, vybrala dlhohrajtcu platriu, na ktorej bola
aj pesnicka Dedinka vdoli. Po¢tvala s prizmurenymi o¢ami, ktoré zc¢asuna
Cas celkom privrela. Kym platria dohrala, ¢o trvalo asi $tyridsat mindut, vy-
pila ¢iernu kavu a vyfajcila dve cigarety. Ona nedaleko jej néh. Najradsej sa
hravala na zemi, vzor koberca si dodnes pamata.

Zbada ho cez okno v kuchyni. Vysiel z lesa a kraca k domu.

Na obed st Spagety. MI¢ky jedia. Odchovany na bravéovom, kapuste a ze-
miakoch, nezndsa tieto cudzokrajné jedla, ktoré ovladli slovenské domac-
nosti. Odkedy mu zomrela mama, poriadne sa nenajedol. Ked bol vzime Cosi
vybavovat vmeste, pozvala ho na susi. Skoro ho porazilo. Prvykrat, ked sa ten
exoticky pokrm pokusal jest, druhykrat, ked uvidel acet.

,Tavrazda nema chybu!“ nahle prerusi to dlhé ticho medzi nimi, odstiva-
jac spred seba rozbabrany poloplny tanier.

Co ¢akala? Nanovo preskupené odseky? Iné vyznamy? Ci iba kurzor, miz-
nuci a znovu sa objavujuci v pravidelnych sekundovych intervaloch?

Martin Vlado (foto: archiv redakcie)

Martin Vlado (1959) je basnik a prozaik, naposledy vydal poviedkovd knihu Mestsky pustovnik (2009) a basnickd
zbierku Olej (20m). Zije v Ko3iciach.
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|/ rozhovor /

Veta musi zniet

rozhovor s Evou Mladekovou, riaditelkou vydavatelstva Tatran

Pripravili Ivana Taranenkovd a Michal Jare$

Do vydavatel'stva Tatran ste prisli vroku
1972 a zotrvali v iom fakticky cely Zivot.
Co tomuto vadmu Zzivotnému kroku
predchadzalo? Na zaciatku sedemdesia-
tych rokov som ukonc¢ila Stidium latin-
¢iny a nemciny. V Tatrane prave vtedy po-
trebovali latinc¢inara a ja som sa poznala
s tatranskym redaktorom, ktory bol aj
skvelym prekladatelom - Igndcom Safa-
rom. Pontkol mi, aby som nastupila k ne-
mu do redakcie svetovej literatiry. Roz-
hodovala som sa totiZ, ¢i nezostanem na
fakulte a nebudem sa venovat nemeckému
romantizmu. Nakoniec som nastiipila do
vydavatelstva Tatran. V Tatrane som sa ve-
novala najma nemeckej literattre, ale vy-
uzila som aj latin¢inu. Vo vydavatelstve sa
v osemdesiatych rokoch zisla silna gene-
racia latin¢inarov, Jana Rovenska, Tana
Kusa, Tomas Oravec, ktora urobila velmi
vela pre preklady z klasickej latinc¢iny
a gréctiny. Boli prelozené diela autorov ako
Apuleus, Marcus Tullius Cicero, Titus Li-
vius, Poncianus, Crispus Gaius Sallustius
a mnohych inych. Vrcholom bol kom-
pletny preklad Platénovho diela v Zlatom
fonde svetovej literatary, ¢im sme pred-
behli aj ¢eskych vydavatelov.

Tatran patril pred rokom 1989 k najvac-
§im slovenskym vydavatelstvim, Cim
bolv porovnani s ostatnymina dobovom
slovenskom kniZznom trhu Specificky?
Tatran sa zameriaval v prvom rade na kla-
sicku slovenski a svetovil prekladovu lite-
rataru. Musite si uvedomit, Ze v sedem-
desiatych rokoch minulého storocia nebol
slovensky preklad taky samozrejmy a pri-
rodzeny ako dnes. V tej dobe sa eSte stale
formoval a chybali preklady zakladnych

klasickych diel Balzaca, Stendhala, Rabe-
laisa, Thomasa Hardyho, Tomasa Manna.
My - myslim tym redaktorov v Tatrane
- sme sa vtedy zameriavali prave na tento
nedostatok, a tona rozdiel od Slovenského
spisovatela, ktorému dominovala pévodna
literatdra. Snazili sme sa ukotvit tradiciu
Kklasickej prekladovej literattury. Klasicka
literatira bola doménou vydavatelstva Tat-
ran. Ale Tatran mal aj redakciu modernej
literatiry LUK, redakciu divadelnej a teo-
retickej literatiry, redakciu Hviezdosla-
vovej kniZnice a redakciu vytvarného ume-
nia. Kultarny dosah vydavatelstva bol
velmi vyznamny.

OKkolo Tatranu sa vZdy pohybovalo mno-
ho vyraznych osobnosti slovenskej kul-
tury. Na ktoré spominate vy? Zaiste, stre-
tavali sme sa s vtedaj$imi spisovatelmi,
vytvarnikmi a literdrnymi vedcami. Z osob-
nosti by som spomenula Jana Stevéeka,
Dusana Slobodnika, Albina Brunovského
amnohych inych. Pre mnia velkymi osob-
nostami boli aj kolegovia-redaktori, ktori
sanezistne podielali na vyvine slovenciny
a kultary. Tatran bol znamy svojou kon-
zervativnostou aj Cistotou jazyka. Pre mna
bol najvi¢sou osobnostou Ignac Safar,
ktory ma prijimal. Mojou dobrou priatel-
kou bola Mira Vallova, s ktorou sme pre-
Zili vela dobrého aj zlého. Dalej Hana Kos-
tolanska, vynikajuaca prekladatelka aj
redaktorka. A potom aj Ruzena Dvotakova-
-Ziaranova, prekladatelka z rustiny a fran-
cazstiny, ked uz spominam svoje kolegyne
z redakcie. Samozrejme, Ze po roku 1968
bolTatran odkladiskom mnohych nechce-
nych osobnosti kultirneho Zivota, takze
tu pdsobili literdrni vedci ako Stefan Drug
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aj Milan Stutovec. Isty ¢as tu pdsobil do-
konca Jozef Felix. Aj vdaka tymto ludom
ma praca v Tatrane tizasne napliala.

AKo vyzerala v tomto obdobi kaZdodenna
redakéna praca vo vydavatelstve? ZacCat
pracovat ako elévka v Tatrane znamenalo
zacat ¢itat korektury. To isté sa v tom Case
robilo aj v ostatnych vydavatelstvach. V pr-
vych rokoch ste museli tvrdo pracovat ako
korektor, nebolo Iahké dostat sa k redigo-
vaniu textov. Museli ste mat urcita prax,
ktord vas naucila pracovat s textom. Bola
to ind situicia ako dnes, ked ¢lovek bez
skisenosti dostane okamzite preklad na
redakciu. Samozrejme, redaktor sa vtedy
povazoval za vaZeného ¢loveka, ktory sku-
to¢ne vyrazne prispieval ku kvalite sa-
motného textu. Prekladové diela po zredi-
govani boli natol'ko kvalitné a podnetné,
Ze Casto vyrazne ovplyviiovali pé6vodni
slovensk beletriu. Redaktori s preklada-
telmi velmi iizko spolupracovali, jazykové
problémy konzultovali aj s ludmiz akade-
mickej sféry. O prekladoch sa vela pisalo
a hodnotili sa velmi podrobne a na profe-
sionalnej trovni. KedZe s prekladmi pra-
cujem uz Styridsat rokov, uvedomujem si,
Ze je velmi taZko porovnavat situdciu teraz
a vtedy. Volakedy mal prekladatel na pre-
klad rok. MoZno to nebolo vZdy dobré, lebo
vznikali aj prilis sofistikované preklady.
Na druhej strane - redaktor bol internym
zamestnancom, jeho praca sa lepsie kon-
trolovala, mohlo sa o nej diskutovat. Jeho
zasahy, pripadny prinos sa rozoberal
v ramci skupiny redaktorov - v Tatrane
vtedy pracovalo okolo tridsat internych re-
daktorov. Vznikali podnetné debaty, rov-
nako ste mali priestor aj na Stidium.
Mohli ste si preStudovat viacero diel au-
tora, na preklade ktorého ste pracovali.
Vzdelavali ste sa, a to dlhodobo. Tazko sa
o tom hovori a taZko sa to vysvetluje, ale
nebola to iba praca s textom, ale praca
Gzasne tvoriva.

Ako vnimate podmienky redak¢nej prace
v sticasnosti? Dnes ako vydavatel cakate
na bestseller. To je dnes§na situacia - po-
trebujete zarobit a Zit. Ak ste osvieteny vy-
davatel, peniaze, ktoré vam zarobia ko-
mercné tituly, zvyknete investovat do knih
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slovenskych autorov, do takych, o ktorych
viete, Ze sice nebudi mat velku predaj-
nost, ale stojite sizanimi. To platiaj o na-
ro¢nych prekladovych tituloch. Vydavate-
lia, ktori sa bija do pfs, Ze vydavaju iba
narocné tituly, Ziju iba z grantov a bez cu-
dzich permiazi by nevedeli viest vydavatel-
stvo. A mnohi z tychto vydavatelov o edic-
nej praci nemaju ani Sajnu. RadSej sa
vratim k otazke.

V minulosti bola norma redakénej prace
okolo 6smich stran denne pre redakciu
a tridsat stran pre korektiry. Redaktor uro-
bil za rok tri-$tyri rukopisy a precital ne-
jaké korektury. Ak to porovnate s dnes-
kom, vidite, Ze to bol skutoény prepych.
Dnes siredaktor zaraba na Zivobytie a k re-
digovaniu ma celkom iny pristup. Pod-
mienky a sposob prace sa zmenili a tazko
to hodnotit. Je to iné. Redaktor musi byt
vykonny a to nema s kvalitou nic spolo¢né.
NedokaZem si predstavit, Ze by som v sii-
Casnosti ako zamestnavatel strpela vo vy-
davatelstve redaktora, ktory by sa popri
préci venoval studiu dalSieho jazyka a po-
tom odiSiel na trojmesacnu staz do Fran-
cuzska, ako sa to stalo mne v roku 1975. To
bolo neuveritelné a charakterizuje to vte-
dajsiu dobu - na jednej strane bol totalitny
§tat a na strane druhej takéto moznosti.

Do svojej stcasnej vydavatelskej praxe
som vSak prebrala mnoho zo svojich sku-
senostizTatranu. Ked v tej dobe i§la kniha
do tla¢iarne, c¢itali ju traja nezavisli re-
daktori. To sa snazim zachovat dodnes.
Kazdy totiz najde iné chyby. Prax v stcas-
nych vydavatelstvach je vSak taka, Ze sa
najme jeden redaktor, ktory rediguje, ¢ita
a robi korektdru. Ale takto pripravena
kniha md svoje nedostatky, viem tozvlast-
nej praxe.

Ako vznikal edi¢ny plan v obdobi nor-
malizicie? V socialistickom Ceskoslo-
vensku ste mali nad sebou Slovenské ustre-
die kniZnej kultiry, ktoré vaim schvalovalo
edi¢ny program na dal$ie roky. Bolo z vel-
kej ¢asti nutné zaradit doriho aj autorov
z ,vychodného bloku*, ¢ize predstavitelov
polskej, rumunskej alebo bulharskej lite-
ratury. Ale boli medzi nimi aj kvalitné
diela, a nie brak. Mali sme ruski redak-



ciu, aj ta vyhladavala zaujimavé texty
z klasickej ruskej a sti¢asnej sovietskej li-
teratdry. V tom case bolo lahSie marxis-
ticky odévodnit vydavanie autora, ktory
by inak nemal $ancu prejst, ako dnes zis-
kat financie na vyznamného, ale nepre-
dajného autora. Predate mozno sto kusov
a nevrati sa vam ndmaha ani financie,
ktoré ste do prace na knihe investovali,
a strata je pritom obrovska. V dnesnej si-
tuacii vidim isté paralely s minulym
obdobim - napriklad na mnohé javy sivi-
siace so stiCasnou grantovou politikou po-
zerdm s usmevom, lebo zasa mdzete vy-
davat do istej miery iba autorov, Ktorych
vam schvalia.

AKY cas presiel od volby titulu k jeho
publikovaniu? Cyklus vyroby knihy bol
rok, alezaviselo to aj od kapacity tlaciarni.
Nerobila som vo vyrobe, takze neviem, aké
problémy vznikali, ked bol nedostatok pa-
piera. Ale pokial ste si ,,nasli“ svojho au-
tora, tak sa k slovenskym citatelom dostal
maximalne do dvoch rokov. Moja kolegyna
Elena Kriskova prekladala skvelého so-
vietskeho spisovatela Cingiza Ajtmatova,
a tieto knihy vychadzali v slovencine do
roka. Zapadna literatdra mala zlozitejSiu
schvalovaciu fazu, ale tiez si myslim, Ze
sme vyberali - podobne ako v literattirach
zvychodného bloku - velmi kvalitné texty.
Odkial ste Cerpali informacie o tituloch,
ktoré vychadzali v zahranici? Dnes je vy-
raznym informac¢nym zdrojom internet
a pre mnohych je tazké predstavit si si-
tuiciu, ked bol tok informdacii obme-
dzeny... Tatran vtedy sidlil na Michalskej
ulici, ¢o bolo asi tak tristo metrov od Uni-
verzitnej kniznice. Tam boli k dispozicii
jednak literarne ¢asopisy, jednak fungo-
vala i medziknizni¢na vypozicna sluzba.
Mohli sme sa tak dostat k velkému mnoz-
stvu knih. Mali sme napriklad obrovské
znalosti o sicasnej franctzskej literatire,
lebo priamo do vydavatelstva chodili lite-
rarne ¢asopisy. Neboli sme zahlteni infor-
maciami ako dnes, ale vedeli sme presne,
aké tituly prave vychadzaja v Gallimarde
alebo v Hachette. Ako redaktor ste mali
pristup k najdoélezitej§im literarnym ca-
sopisom v Univerzitnej kniznici a mali ste

Eva Mladekova, riaditelka vydavatelstva Tatran
(foto: archiv autorky)

povolené aj zahrani¢né cesty. Velmi ak-
tivni boli napriklad nasi $panielc¢inari
avTatrane sme vydali mnoho textov z his-
panskej literatiry.
Mohli by ste opisat, ako vyzerala vtedaj-
§ia spolupracaredaktora a prekladatela?
Z osobnej skusenosti musim povedat, Ze
pokial ste mali dobrého prekladatela, do-
hodli ste sa na véetkom velmi rychlo a bola
toradostna a tvoriva spolupraca. Ako ger-
manistka som spolupracovala napriklad
s Perlou BZochovou, ktorti by som rada vy-
zdvihla ako skveli prekladatelku. Napo-
kon sme vdaka spolupraci ziskali aj Hol-
1ého cenu za preklad knihy Jurija Bfezana
Krabat alebo Premena sveta. Perla dokazala
v tomto romane presne postavit vetu. Celé
dieloje preniknuté mystikou a ti dokazala
preniest aj do prekladu. Redaktor mal za
kaZdych okolnosti textu poméct, a nie mu
ublizit. Staval sa do istej miery aj spolu-
tvorcom prekladu. A vtedy, ak ste si nasli
¢as, mohli ste sledovat, ako prekladatel
pracuje - vetu po vete. Bolo to tvorivé ob-
dobie pre redaktora aj prekladatela.

Boli vsak aj zli prekladatelia, ktori vlast-
nenechapali, ¢o od nich redaktor chce. To
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boli galeje! Ked ste dostali na stdl z1y pre-
Kklad, mohli ste aj dusu vyplut, no nikdy
ste z toho nestvorili taky skvely text ako
s dobrym prekladatelom. Avsak aj vtedy
-tak ako aj dnes - sa stavalo, Ze niekto mal
ako prekladatel dobré meno, ale pri sa-
motnej spolupraci ste zistili, Ze preklad je
zly. A vtedy ste pochopili, Ze za dobrym
menom prekladatela stoji redaktor.

Ked sa vratim eSte K situacii v Tatranu
zanormalizacie - v Cesku sa v stivislosti
s tymto obdobim casto hovori o feno-
méne tzv. ,pokryvacov“, ¢o boli I'udia,
ktori prepoZicali svoje meno preklada-
telovi, ktory mal zakaz publikovat. Bolo
nieco podobné aj na Slovensku, resp.
priamo v Tatrane? Myslim, Ze podobné
veci sa diali aj na Slovensku, ale robilo sa
to v tichosti a nikto o tom nehovoril. Bolo
ale bezné, Ze redaktor prepozical svoje
meno prekladatelovi, ktory nemohol pub-
likovat. Sama mam s tym skiisenost, po-
mohla som niekolkokrat prekladatelke
Alme Miinzovej. Neviem, ¢i st Slovaci na-
tolko velkorysi, Ze sa o tom nehovori. Ale
som presvedcena, ze tak konali aj moji ko-
legovia. My sme v tej dobe mali $tastie, Ze
sme boli v redakcii normalni a tusim, ze
niktoznasnanikohonedonasal. Skutocne
sme boli zanieteni, bavila nas prica a mali
sme ju radi. Kazdy vedel, Ze politicka si-
tudciabola taka, aka bola, a Ze sa s tym ne-
dalo prili§ mnoho robit. Intelektudlnara-
dost zroboty v Tatrane bola vyraznej$ia nez
socialisticky reZim.

Tatran sa popri vydavani prekladovej
a poévodnej beletrie venoval aj vydavaniu
literarnej vedy... ... aj divadelnych hier,
ktoré boli doplnené kvalitnymi predslovmi
alebo doslovmi. Literdrnovedné knihy
z Tatranu sd, myslim, dodnes tispesné aj
u Studentov a profesionalov - ved tu vysli
autori ako F. Miko, O. Cepan, A. Bagin,
ale aj J. Lotman. Dnes nevidim, Ze by ne-
jaké vydavatelstvo takto sustredene vyda-
valo beletriu, divadelné hry aj teoretické
texty.

Ak sa vratim k urovni prekladu - pre
jeho tedriu urobili velmi vela Anton Popo-
vic a FrantiSek Miko. To bola doba najvys-
$ieho rozmachu slovenského prekladu.
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Teraz sme inde. Ked sme zac¢inali odznovu
v Tatrane v devatdesiatych rokoch s pre-
kladmi, hladali sme novych prekladate-
lov, lebo ti stari boli zmluvne a pracovne
viazani v inych vydavatelstvich - v Ikare
a podobne. Vdaka casopisu Revue svetovej
literatiiry som ziskala mladych nemcéindrov,
franctizstinarov aj anglic¢tinarov. Si nes-
mierne erudovani, pokial ide o jazyk a rea-
lie. Ovela viac, nez sme boli my. Ale v slo-
vencine maju dost velké medzery. Vyc¢itam
¢asto mladym prekladatelom, Ze sa krvo-
potne pridfZaju originalu a necitia slo-
vencinu najmad na miestach, kde treba
vetuv porovnanis inymi jazykmi uvolnit.
Dokazem okamzite spoznat, Ze ide o text
prelozeny z anglictiny, lebo st v nom
mnohé ukazovacie zamena, mnoZstvo pre-
chodnikov, spodstatnenych slovesnych
mien... Je to mdj osobny nazor a nemusite
s nim sthlasit, ale ked sa v preklade do-
pustite niekolkych vyznamovych chyb, je
to mensi problém, ako ked je v texte zla
Stylistika. Veta totiZ musi zniet nidherne.
Musi sa niest.

AKo teda vnimate situaciu sticasného slo-
venského prekladu? Viete, slovencina je
strasne mladyjazyk, ktory sa stale vyvija.
Ked dnes ¢itam Goetheho, nemam s nem-
¢inou problém. Ale keby som mala ¢itat
Sttira, musim pouZit vykladovy slovnik.
Jehojazykje od sucasnéhodiametralne od-
liSny. A prave tosadeje aj vprekladoch. Na-
vyse, vidim, Ze aj niektoré preklady zo
Sestdesiatych a sedemdesiatych rokov za-
starali. Nie st1z1é, ale zastarali. Chyba mi
tu nieco ako jedno Statne vydavatelstvo,
ktoré by zabezpecilo v spolupraci s vysoko
erudovanymi l'udmi kvalitnt a redakcne
dobre pripraveni knihu. Statne vydava-
tel'stvo by mohlo dat prileZitost novej, na-
stupujlcej generdcii, aby si overila svoje
sily v prekladoch a vytvorila si generacné
preklady, ako to bolo v Tatrane v pripade
Lermontova. Treba nanovo prehodnotit
slovensku klasicku literatiiru, mnohé
texty potrebuji textologickt ipravu a na
to sukromné vydavatelstvo nema ani pro-
striedky a ani Iudi. Ale ked si predstavim
Cosi ako Statne vydavatelstvo, viem, Ze
vsucasnej politickej situacii by sa tam gar-



nitara obmienala po kazdych volbach.
Kazda politicka strana by si dosadzovala
vlastnych ludi. Potrva strasne dlho, kym
siSlovaciuvedomia, Ze zanedbavaji vlast-
nu literattru, ktord podla mria nie je z1a.
Co v pripade, Ze mlady autor ¢&i prekla-
datel piSe alebo preklada jazykom, s kto-
rym sa uz starsi redaktor mina? Jazyk sa
meni, ako som spominala. Co bolo kedysi
nepripustné v textoch, dnes je iplne pri-
rodzené. Sui, samozrejme, redaktori, ktori
maju zastarany jazyk, ale to nikdy neboli
dobri redaktori, skor pozéri. Redaktor sa
musi vyvijat spolu s jazykom, inak nie je
dobry redaktor. Ako vydavatelka chodim
na vsetky sttaZze mladych prekladatelov,
kde si prekladatelov a redaktorov prekladu
vyberam. A casto sa stane, Ze najdem
Uzasny talent, nad ktorym zasnem.
Hovorili sme zatial najma o minulosti
Tatranu - existuje vlastne zachovany
jeho archiv? Ano, ja som ho cely zachovala
a spolupracujem aj so Slovenskym narod-
nym archivom. Takto zachovany archiv,
predpokladam, ale s istotou to neviem, ma
z byvalych velkych vydavatelstiev iba Tat-
ran. Je tam uschovanych okolo 6 ooo knih
a dolezité listiny.

Osudy Tatranu po roku 1989 boli po-
merne turbulentné. AKo sina tieto uda-
losti spominate vy? Nie dobre, aby som
povedala pravdu. Vlastne velmizle. Robila
som v Tatrane od roku 1972 a chcela som ho
zachovat, zachranit. .. Jeden zo zlomov pri-
Siel, ked som bola v roku 1992 na stazi v ne-
meckom vydavatelstve Piper. Tam som zis-
tila, Ze aj knam sa bliZi doba, ked redaktor
bude musiet ro¢ne urobit okolo tridsat
knih ajediné, na com bude zalezat, je zisk.
AZenebude moznost knihy dékladne pre-
¢itat a zredigovat. Nehovoriac o kultir-
nom prinose. To bolo tazké, ale poucné po-
znanie. Naucila som sa vsak, Ze sa to da
zvladnut spolupracou. V tom case sme
mali v Tatrane predovSetkym literdrne
vzdelanie, a ti, o prisli ponas, mali mys-
lenie ekonomické. A teraz k privatizacii.
Tatran mal majetok a budovu v centre
mesta, o ktorti bol zaujem... Z Tatranu sa
sCasti odcerpali sily aj prostriedky do inych
novovznikajucich vydavatelstiev. A ja som

bola z redakcie vyhodena, lebo som si do-
volila mat vlastnu viziu. Presne si to ne-
pamaitam, ale asi v roku 1993 som o tom
napisala do Literdrneho tyZdennika, a ked som
roku 2006 chcela uverejnit pokracovanie
pribehu o Tatrane, ¢lanok mi vtedajsi $éf-
redaktor Jozef Bob odmietol uverejnit.
Zvlastne je, Ze ked tak dlho a tak inten-
zivne robite vo vydavatelstve, tak sa na vas
nalepiisty duch, vmojom pripade tatran-
sky duch. A ten mi pomohol, ked som sa
v roku 1996 rozhodla vytiahnut Tatran
z konkurzu, kam sa dostal v roku 1995.
Mala som obrovské Stastie, Ze sa mi vyda-
vatelstvo podarilo zachranit, zaplatili sa
dlhy a vydavatelstvo sa zacalo znovu ob-
novovat. Musela som zaloZit novy subjekt
nazvany Slovensky Tatran a v spolupraci
s Literarnym fondom som chcela pokraco-
vat. Ked Rada litfondu schvalila predaj bu-
dovy, nemohla som si pomdct. Vtedy som
odkipila podiely spolumajitelov a zacala
Tatran budovat nanovo. Vratila som sa
k pévodnym ediciam, k slovenskej tvorbe
aj k prekladom.

Mala som velké Stastie, Ze som bola na
stazi v Piper Verlagu, kde som sa naucila,
Ze kvydavaniu a k podpore nekomerénych
titulov musite vydavat aj tituly komer¢né,
ktoré vam budt dotovat tie, ¢o si na seba
nezarobia. NemdZem napisat, Ze ten a ten
slovensky autor vysiel z podpory toho
a tohobestselleru. Minuly rok som vydala
Sest slovenskych titulov bez podpory. To
moZete robit iba vtedy, ked vyznavate
zmie$anu politiku. Musite sa rozhodniit,
Ze toto su tituly pre Anasoft literu, tieto
tituly pripravujem preto, Ze ich vydat
chcem, a toto sti komercné tituly, ktoré mi
zarobia a zarucia slobodu. Nech uz ide
o akykolvek titul, kazdy je urobeny velmi
starostlivo. Ale sama som si musela po-
opravit vlastny pohlad - nie st len elitni
Citatelia, ale aj ti, ktori maju iné potreby.
V ramci edicii, ktoré ste prevzali z po-
vodného Tatranu, je aj niekolkokrat spo-
minany Zlaty fond slovenskej literatiiry,
kde ste v poslednych rokoch vydali spisy
Hviezdoslava, Valentina Beniaka, Vin-
centa Sikulu, Alexandra Matusku, ale aj
deniky Rudolfa Slobodu. Prave v suivis-
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losti s ich edi¢nou podobou vsak pre-
behla svojho ¢asu diskusia... V dnesnej
dobe si ako vydavatelka musim zaistit
pre vydavanie autorské prava. Ked ich
nemam, knizku nevydam. Takto som na-
koniec nevydala skvely preklad knihy Er-
nesta Hemingwaya, lebo Americ¢ania mali
neimerné finan¢né poziadavky. Vdaka do-
hode s dedi¢mi som ale mohla vydatvTat-
rane celého Alexandra Matusku prave
v Zlatom fonde slovenskej literattry. S Ru-
dolfom Slobodom bol problém - chcela som
ho vydat, lebo si myslim, Ze do Zlatého
fondu slovenskej literatary urcite patri.
Pokial iSlo o Slobodu, tak prava na po-
viedky boli predané vydavatelstvu K. K.
Bagalu, niektoré romany boli predané vy-
davatelstvu Slovart a nam zostali len jeho
divadelné hry a denniky. Aj tak sme sa roz-
hodli ist do tohto zdecimovaného vydania.
Zacali smerobit denniky, kde sme narazili
na informacie o Zijucich osobach intim-
neho charakteru, miestami az invektivy,
pre ktoré mohli vydavatelstvo Zalovat. Slo-
boda dostal po roku 1995 zlostni slinu na
vSetkych, vtedy akoby nastal moralny tipa-
dok... Za vyroky, ktoré tam boli, zodpove-
dalo vydavatelstvo, lebo autor uz nezil. Za-
loby zo stran spominanych os6b by mohli
vydavatelstvo zlikvidovat, a preto som sa
rozhodla v dennikoch tieto invektivy ne-
uverejniovat. Rukopis dennikov vsak exis-
tuje a v tej forme, v akej boli napisané, st
komukolvek pristupné...

Vy ste sa do obnoveného Tatranu roz-
hodli preniest aj vydavatel'skii prax z mi-
nulosti. V inych slovenskych vydava-
tel'stvach vsak takyto postup price
nefunguje ani zdaleka. Ako v tejto su-
vislosti vidite budicnost redaktorskej
profesie? Redaktorkou som bola cely Zivot
ajetopraca, ktorti poznam a ovladam. Vo
vydavatelstve mam stalu redaktorku,
ktora rediguje a ¢ita korektury. Externe
davam citat korekttry a snazim sa vycho-
vat aj svojich vlastnych korektorov...

Ked sme s profesorom Mikulom pripra-
vovali pre Tatran antolégie slovenského
realizmu, vela sme hovorili o potrebe vy-
sokoskolského vzdeldvania editorov. Edi-
torstvo sa Studuje v Nitre, ale podla mna
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by samala v tomto odbore Studovat najma
slovencina a praca s textom.,

Teraz vznika mnoho novych vydavatel-
stiev, v ktorych absolitne nevedia, ¢o re-
dak¢na praca vlastne znamena. K tomu
nemam ¢o dodat. Darmo mi budu niektori
vydavatelia tvrdit, Ze im staci iba jeden re-
daktor na vSetko. Podla mmia sa tym cela
praca na knihe degraduje.

Nakoniec by som rada povedala, Ze Tat-
ran poznacil mnohych svojich redaktorov,
sved¢io tom aj najnovsia publikacia Pavla
Taussiga Hana.

Eva Mlddekovd absolvovala stGdium nemciny a kla-
sickej filologie na FF UK v Bratislave, v roku 1972 na-
stlpila do vydavatelstva Tatran, kde dlhé roky po-
sobila ako redaktorka redakcie svetovych literatdr.
V roku 1996 vydavatelstvo Tatran obnovila pod na-
zvom Slovensky Tatran. Vroku 2006 sa vydavatel-
stvo vratilo k ndzvu Tatran. V sicasnosti ho vedie

50 svojim synom Mattsom.



/ konfrontécie /

Ivana Dobrakovova: Toxo

Bratislava : Marencin PT, 2013

O matkach a détech
Michal Jares

Ivana Dobrakovova (nar. 1982) je jedna z nej-
vyraznéj§ich soucasnych prozaickych auto-
rek. Mnozi ji budou mit asi dlouhodobé
zafazenou jako spisovatelku, co pise ,,0 iz-
kostech a poruchach*, Jisté, autorka ma po-
nékud zuzeny rejstfik témat, které jsou
mnohdy na pomezi psychologického hororu
aintrospektivnich texti s tajemstvim*, To
plati zejména o povidkach, které jsou roz-
poznatelné i podle iporného, misty az ob-
sesivniho jazykového obrabéni textu do tak-
fka dokonalého vysledného tvaru. Tato
autor¢ina ,znacka“ vyCerpava ve snaze
ouplnost velmi ¢asto vSechny moznosti, jak
jesté na situaci z pohledu jedné postavy na-
hlédnout. Stale se zuzujici a tisnivy (nebo
traumatizujici?) postup jeji hrdinky zahani
do slepé ulicky vlastnich bludd a pfedsudkd.

Pokud v romanu Bellevue (2010) méla
hlavni hrdinka Blanka kolem sebe jesté né-
jaké zachytné body, v povidkach se Dobra-
kovové vétSinou atmosféra uz zahustuje do
temnéjsiho a bezvychodnéjsiho konce. Jen
na okraj ptipomindm, Ze samotné jméno
Blanka je pro Dobrakovou jedno z klicovych
jmen, které se objevujeivjejich povidkach
v pfitomné knize. MiZeme ho chapatijako
mluvici jméno: jeho ptivodni starolatinsky
vyznam ,,bila“ nebo ,neposkvrnéna“ totiz
dost vyrazné umoznuje dalsi pfipadnou in-
terpretaci textdl ve §kile od psychologie po-
stav aZ po otazky etické a symbolické (bila
vs. zabfedavani se do svéta ,,Spinavého*, ob-
sese umyvani véci do nejcistsiho a ,,bilého*
stavu).
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Kniha: ¢asti a celok
Vladimir Barborik

Zacina to dobre, ba najlepsie: ivodnou po-
viedkou Rosa, rozpravanim o vztahu medzi
domacou parnou a upratovackou (otvorenou
otazkou vsak ostava, kto je doma doma a kto
je tam pan). Tento vztah je zo strany obyva-
telky bytu vinimany ako boj o priestor, v kto-
rom taha za kratsi koniec. Ide o priestor von-
kajsi i vnatorny, o boj, ktorého ,frontova
linia“ sa postiva: obsadzovany je najprv byt
a jeho intimne priestory - spalna, kipeltia
a WC -, potom telo (,,... Blanka stoji v kuchyni,
Rosa potazkdva jej prsia, jemne ich zviera v dla-
niach...“, s. 41), az napokon nevitany, na
votrelca sa meniaci navstevnik okupuje ve-
domie i snovy svet protagonistky (,,... Rosaod-
valila perinu, objavilo sa jej pevné olivové telo a nabd-
dala ma, aby som sa kvdm pridala, Ze ma zauci, je
skiisenejSia a vie, ako uspokojit tunajsich muZov...”,
S. 30). Prevratenie tradi¢nej hierarchie pana
asluhu, v literarnej tradicii ponimané skor
anekdoticky, vSak nastoluje dalsiu otazku,
ktora tieto ramce prekracuje: ¢o znamena
niekam patrit? Blanka je vo ,,svojom* byte
doma iba podmienecne (v skutoc¢nosti ide
o byt muza, s ktorym Zije, zavisla od neho
ekonomicky, ale najma ako pristahovalec
vkrajine, kde nema vlastné socialne vazby),
a zaroven cudzia v prostredi, ktoré jej cez
Rosu dava najavo, Ze tam nepatri. Nespo-
minam si, Ze by aktuadlnu a v slovenskej li-
terattire poslednych rokov ¢asto aktuali-
zovanu tému osvojovanie si ,,cudzieho®,
»-iného* vyjadril domaci autor tak naliehavo,
originalne a pritom vyhradne prozaickymi
prostriedkami (teda rozpravanim, nepubli-
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AN TOBBAKDHOSE

]

Ivana Dobrakovova: Toxo, obalka: lva Durkacova

Pokusy nahlédnout na situaci ze stale se
zuzujiciho a traumatizujiciho pohledu jsou
nesené s jakousi obsedantni, manickou sna-
hou o ,,opravdovou* a komplexni moznost
vypovézeni a popsani situace. To vychazi
u Dobrakovové z tradic spise frankofonnich
nez ,stfedoevropskych®, I kdyz si to autorka
nemusi uvédomovat a ani se tim ridit, je
vjejim psani vZdy pfitomna vzdalena ozvéna
totalni subjektivity francouzského nového
romanu. V tom je Dobrakovova jina a origi-
nalninez ostatni slovenské autorky a autofi
-dosahuje kyzeného efektu osobitou cestou.
Dostava do svych povidek ,,cizi“ svét jinak
nezjejivrstevnice. Neulpiva na vyhranéném
vymezeni se vadi ,cizimu* svétu, naopak se
chce statjeho pfirozenou soucasti, vplynout
donéj. Hrdinky Dobrakovové povidek nejsou
typy novodobych exulantek nebo au-pairek,
které prezivaji, aby zazily svét a vysly z néj
o néco zkusenéjsi. Zde se jde daleko vice do
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cisticky), ako sa to podarilo Dobrakovovej
v prvej préze knihy Toxo.

,,Stat se spisovatelem znamena objevit ta-
jemstvi vlastniho rytmu. Neobjevit toto ta-
jemstvi znamena totéz jako lhat nebo fa-
leSné zpivat, “ zapisal si do jedného zo svojich
Zositov kratko pred smrtou Jan Hanc¢. Poso-
bivost ivodnej prézy je tizko spita prave
srytmom: autorka si tej svoj - nasla? vytvo-
rila? Podstatné je, Ze evokuje urciti podobu
rozpravaca rovnako presvedc¢ivo ako moti-
vicko-tematické data protagonistku. Na
arovni vety ide o zadfhavé, nastojcivé a casto
neukoncené vypovede, sice rozliate do
dlhych stveti, no zdroveri rozkiskované in-
terpunkénymiznamienkami, ktoré viac nez
gramatiku reSpektuju dychové dispozicie
niekoho, kto - sam sebou si neisty, s poci-
tom hanby za svoju odliSnost - snazi sa
nastojcivo presvedcit iného o svojej pravde
(»... vdievcenskych Casopisoch vZdy Citala - kto tvrdi,
Ze nemd erotickeé sny, je obyéajny klamdr, ale ona na-
ozaj nemala, naozaj neklamala, dokonca sa snaZila,
vSetkymi silami, taky sen si privodit, vecer prepinala
naporno...“, s. 33, zvyraznil V. B.). Rozprava-
nie vyuziva nevlastnu priamu a polopriamu
rec, teda prostriedky, pomocou ktorych sa
priblizuju a prelinaji pasma rozpravaca
apostav. Plan, na ktorom sa rozvijaju a strie-
daju vacsie vyznamové celky prézy, tvoria
dve zakladné motivické linie. Dominantni
urcuje vztah protagonistky k Rose, vedlaj-
Sou, ktora tvori akysi rdm rozpravania, je
partnerské spoluzitie. Ide o funkéne spité,
hoci vyznamom nerovnopravne vrstvy
prozy. Tu velmi ispesne kooperuji, nov dal-
Sich textoch knihy sa opakujtici model
vztahu medzi muZom a protagonistkou
ukaze problematicky s désledkami pre knihu
ako celok: problematicky prave opakovanim,
ale aj tym, aké moznosti ponika pre rozvi-
janie diania. Zostanime v$ak este chvilu pri
vstupnej poviedke (zasliiZi si to). Vypoved je
silne subjektivizovand. Dianie nevnimame
ako slovami sprostredkovani vonkajsiu
skutocCnost, ale v podobe, akii nadobiida po
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hloubky a podstaty - ve vSech povidkach
z Toxa jde o pobyt clovéka ve svété, ktery by
mél byt jeho domovem. Paradoxné se i pfes
tyhle pokusy stavaji z hrdinek autorc¢inych
povidek trosky a vydédénkyné, protoZe si
svij ,,akol* sZit se s prostfedim vzaly za své
- az ptili§ dogmaticky a smrtelné vazné.
Staly se obétmi vlastniho vysnénéhoidealu,
ktery sotva existoval jinde nez v jejich sa-
motnych hlavach a pfedstavach. Ale ve srov-
nani s podobnymi vychodisky texti Zusky
Kepplové nebo Michaely Rosové je Ivana
Dobrakovova daleko ve pfedu - uménim
psat, ale i zkuSenostné.

I kdyZ se dost Casto mizeme setkat s na-
zorem, Ze Dobrakovové texty jsou jen a jen
obrabénim jednoho a toho samého modelu
a mustru, do kterého se davaji jen tu vice
a tu méné obdobné situace a stale se v nich
fe$itostejné, mam za to, Ze jeji nova kniha
povidek se prece jen posouva od predchozich
knih nékam dal. I kdyz souhlasim s tim, Ze
iv Toxu mZeme nachazet shodné stereotypy
a postupy jako byly v povidkach, obsazenych
v jeji prvotiné Prvd smrt v rodine (2009). Ten
pohyb vidim predevsim v posunu zajmu od
figury otce a otcovstvi (ktera se dost vyrazné
objevuje pravé v prvni knize povidek) ve
sméru k matce a matefstvi. Toxo je z vétsi
casti zprava o rozeni, matefstvi a mozné
hrize, kterd z toho mize ptijit. I kdyZ se déje
jen uvnitf v hlavé. Ne ndhodou jsem si né-
kolikrat vzpomneél pfi ¢teni povidek na Le-
vinovu knihu Rosemary md détdtko. V ni totiz
kromé ponékud prvoplanového satanského
motivu fesi Levin hlavné matefstvi a s nim
spojené ,,zmény v mozku*,

Toxo obsahuje sedm povidek, z nichZ se
vétSina tyka pravé téhotenstvi anebo vztahu
Zeny/matky ke svému télu a k ditéti. Na
prvni pohled se mtiZe zdat, Ze jde o monote-
matické a stale stejné vypravéni, ale Dobra-
kovova ,,svou“ latku vZdy nasvécuje a za-
ranzuje jinak. Naptiklad v povidce O ovoci
a zelenine je inovativni pohled vypravéce
v druhé osobé. Ve vétsiné piipadl se stane
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tom, ¢o preslo médiom vedomia subjektu
v rozpravani personalizovaného, teda pro-
tagonistky. Tato zakladna rozpravacska per-
spektiva je spolocna knihe ako celku, pricom
nie je velmi podstatné, akd gramaticki
osobu si autorka v tej ¢i onej préze zvolila:
vSetky rozpravania sa artikulované navza-
jom si podobnym, ak uz nie priamo totoz-
nym precitlivenym vedomim hlavnej posta-
vy, v ktorom sa spijaju neistota s izkostou
a neschopnostou asporl na chvilu sa odpt-
tat od seba samej.

Takato, vo vietkych prézach konstantna
podoba vedomia, ktoré sa obracia k vonkaj-
Siemu svetu, dodava knihe urcita jednotu,
no nie v kazdej z préz posobi s rovnakou na-
liehavostou ako v prvej a najlepsej. U¢inok
diela ako celku sa neodvija od jeho najsil-
nejsej Casti, ale od vzajomného usporiada-
nia vSetkych zlozZiek. Nie je to prave stastné.
Dalsie prozy si prvou, ktord nastavuje hned
na zaciatku ¢itania vysoky hodnotovy stan-
dard, automaticky merané, a vtakomto po-
rovnani - mozno s vynimkou jednej (O ovoci
a zelenine) - neobstoja. To, ¢im sa Rose podo-
baji, vnima Citatel ako opakovanie a vario-
vanie veci vyslovenych uZ predtym s vicsou
intenzitou; a to, ¢im sa liSia, ako nie velmi
Uspesny pokus literarizovat vypoved, teda
odvratit riziko Citatelskej monoténnosti tra-
di¢nymi prostriedkami kratsej prézy (ide
o hru s ¢itatelom na to, ,,¢o bude dalej“, o po-
kusy drzat ho vnapati dejom a prekvapit ne-
ocakavanou pointou). Jednotlivo nejde
o podpriemerné préice - ¢ast z nich si oprav-
nene nasla miesto v ¢asopisoch -, ale prave
spdsob, akym st usporiadané vknihe, az pri-
1is napadne zviditelniuje azky skisenostny
ramec, z ktorého vychadzaju (nejde mi pri-
tom o zZiadne priame biografické prepojenie
s autorkou a jej osudmi, iba o uzavretost Zi-
votného horizontu sugerovaniu celkom
diela). Samozrejme, iné radenie préz by
tento horizont nerozsirilo, ale ¢itatel by sa
do sveta Dobrakovovej rozpravani dostaval
inou cestou: Rosa nie je len najlepSou po-
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néjaka ,,chyba“, néjaky okamzik zlomu, aniz
by se védélo proc tomu tak je. Sama autorka
toreflektuje jasné: , Neviem, preosatostalo, ne-
rozumiem, ¢o sa mi porobilo, ale jedného dria som ne-
bola schopnd otvorit dvere pekdrne, kde som kaZdé
rdno kupovala pecivo a focacciu.“ (s. 75) To na-
hodné a nejasné ma za nasledek lavinu
misty tragickych a misty tragikomickych si-
tuaci, spojenych se stale vétSim uzaviranim
se aneporozuménim. Dobrakovova vyuziva
apopisuje paranoiu, kterou dnesni svét chrli
nejen skrz zpravy, ale uz skrz mezilidské
vztahy, které jsou toxické samy o sobé.
Obavy o sebe a ,,svilj“ svét (spolu s témi nej-
bliz§imi) maji za nisledek obavu pied tito-
kem zvenku. Kdyz v titulni povidce Toxo sle-
dujeme postupujici paranoickou hrazu
z mozného ohrozeni plodu, chvilemi nas
jima aZ dés z toho, ,,co kdyz je to doopravdy
takhle“?

Jsme vS§ichni stdle vice ohroZeni konspi-
racemi, tichou posStou neovérenych, ale za-
rucenych zprav o stavu pry rozpadajiciho se
svéta. Tenhle svét nejsme schopni chapat
anivnejmensim, a proto se vném vytvareji
ostriivky jakési pozitivni obsese - Zit zdravé
znamena zvladnout komplex znalosti, na
které Clovék diive nemél viibec ¢as se jimi za-
obirat. Hrdinky préz Ivany Dobrakovové
maji ptili§ mnoho ¢asu samy na sebe a vy-
povidaji tak o situaci dnesniho zptisobu Zi-
vota jako malo kdo. Zautomatizovana spo-
le¢nost se ale nedostava do dystopického
svéta ovladaného roboty, jak pfedpovidaly
nékdejsi varovné hlasy, ale do svéta vlast-
nich obsesi, tizkosti a paranoidnich pred-
stav. A hlavné - ¢lovék se zaobira stdle vice
avicejenvlastnim télem, prevazuje pomalu
ale jisté jeSitnd a egoisticka ,,doba téla“,
V Toxu se nékolikrat setkavame s télesnosti,
kterd nécim pfitahuje a nécim dési. V po-
vidce Rosa je télesnost jednim z dtivodil, pro¢
hrdinka odchazi narychlo a impulzivné z do-
mova. Detaily a v§imani si jednotlivych ¢asti
téla jsou pro Dobrakovovou stejné charakte-
ristické jako v§imani si obsedantné kom-
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viedkou knihy, ale aj svojho druhu sumari-
zaciou tém, pocitov ¢i rozpravacskych po-
stupov, objavujucich sa aj v dalsich prézach.
Jej zaradenim na koniec stuboru (na uplny
zaver alebo ako predposlednej) by kniha zis-
kala Citatel'sky vzostupnu tendenciu: najma
akbyjuotvarala obsesivna titulna préza, od-
kazujuca skér k predchadzajtcim autorki-
nym kniham, nez do budicnosti.
Vedomie, ktorym disponuji Dobrakovo-
vej protagonistky, je monologické, jeho cha-
rakteristickym prejavom je expresia - lenze
ta, vzhladom na to, Ze ide o stale rovnaky
pristup k svetu, bude v kazdom dalSom po-
kuse o vyjadrenie tieZ rovnaka alebo po-
dobna. Postavy potrebuju epického proti-
hraca, rovnocenného partnera, najlepsie
rovnako sebastredného, ako st oni samé,
niekoho, kto ich dokazZe - hoci aj negativne
-zaujat; potrebuji sa uvidiet v zrkadle, ktoré
im nastavia ini. Nie kvoli tomu, aby sa stali
lep$imi ludmi - to nie je ¢itatelov problém
-, ale aby mohli rozpravat a neopakovat sa.
VonkajSou témou vacsiny proz je vztahkinému,
zvd¢Sak muzovi. Ak sU protagonistky varia-
ciou jedného typu, ktory prechadza z prozy
do prézy, to isté mozno povedat o ich muz-
skych naprotivkoch. Ide o stereotypny obraz
zaneprazdneného, zviac¢sa nepritomného,
dobre zarabajiiceho muza, manazéra stred-
nej irovne, ako ho pozname z televiznych
seridlov a zo zivota: jeho absencia je redlna
(Castoniejedoma), ako aj vnitorna, vzmys-
le iicastina Zivote spolubyvajicej i na zZivote
vlastnom (charakteristicky vyjav: ak naho-
dou pobyva v byte, tak vybity, bez energie
sedi pred televizorom, tupo pozera na obra-
zovku a prepina programy bez toho, aby ich
registroval...). Takto skonStruovanda postava
nieje protagonistkam epickym partnerom,
skor Standardizovanou stucastou planu pro-
stredia. Jediny, kto v priestore celej knihy
v partnerskej ilohe obstoji, je Rosa; aj preto
ma rovnomenna poviedka to podstatné na-
vySe oproti ostatnym - projekéni plochu, na
ktorej sa vnitornd téma vsetkych préz, teda
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pulzivnich poruch. Télesnost totiz ¢asto ur-
Cuje hranici matetstvi, tedy jakéhosi povy-
Seni do dalsi roviny Zivota. Zarover se pravé
téhotenstvi stava hrdinkam dtivodem k od-
poutani se od vlastni zavislosti ke kofentim
(aby se po porodu okamzité vytvorila zavis-
lost nova a stejné silna).

Aby to ale nevypadalo, Ze povidky jsouna
jednobrdo o holkach, co si se sebou nevirady
v dobé téhotenstvi - povidky casto maji
temny, mysteriézni nadech. Ivana Dobra-
kovova si dokonale hraje s atmosférou, ja-
zykoveé velmi zru¢né nastifiuje a navrSuje
vSechen ten strach - aZ hitchcockovsky
usklebek najdeme tfeba ve skvélé pointé po-
vidky Bambinie Genitori. Stac¢i si vSimnout jeji
praci s rytmem odstavcii, s dlouhym a ne-
pferuSovanym dechem, ktery se snazi vy-
slovit vSechno dfiv, nezbude pozdé. Rytmus
dodava povidkam tfeba i triadické ,,zakli-
nani“, vrSeni a opakovani slov v ¢astych re-
peticich. Tyhle povidky, i kdyZ se Casto tvari
jako zaznam védomi ovlivnéného laktac¢ni
psychézou, jsou do posledniho pismene
promyslené. Prece jen néjakou vyhradu proti
celé takto nabizené sbirce povidek mam
-ikdyzje spis subtilniho charakteru a vlast-
né neni ani pofadnou vytkou. Nevim totiz,
zda do komplexu povidek o Zenstvi, matef-
stvi a détech patfi kompozi¢né prvni dva
texty, tedy povidky Rosa a Narcis. Néjak mi
prekazi v celé knize, narusuji ji. I kdyz si
myslim, Ze prvni z povidek (Rosa) je mozZna
nejlepsi povidkou, kterou Ivana Dobrako-
vova zatim napsala. Prertista totiZ iplné te-
matickou Skatulku, kterou si bohuZel asi vét-
$ina ¢tenatli o autorc¢inych textech udélala.
A bylo by §koda, mit Ivanu Dobrakovovou
zafixovanou jen jako spisovatelku, co piSe
,0 lzkostech a poruchach“ a ma porad jen
»jedno téma“. V Rose se Stastné podarilo
vSechno, od vybudovani atmosféry az po gra-
dujici pointu, ktera na sebe ale nestahne
zbytek povidky a necha vmnohém otevieny
konec. Kazdopadné se Ilvané Dobrakovové
podafilo vytvorit velmi dobré - ackoliv misty
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vztahk sebe, moZe navonok (teda epicky) roz-
vinat. Naopak, v titulnej préze je hlavna
postava odkazand na seba. Stupriované vni-
torné napitie pocas tehotenstva, prerasta-
jlice do posadnutosti zdravou a hlavne za
kazdu cenu vydezinfikovanou stravou, sa vy-
bija v recovom akte (obsesivne sa vracajice
podozrenie, Ze kazdé jedlo je ,,oStaté“ alebo
,osraté“, savariuje tak casto, Ze od urcitého
momentu uz niet kam ist: ¢o by malo byt
gradaciou, stava sa opakovanim, text je pri-
li§ dlhy). Autorka si do inej situacie preniesla
princip, ktory ispeSne vyuzila v predcha-
dzajucej knihe Bellevue - kym vsak tam do-
kazala od toho podstatného (psychicky po-
stih) funk¢ne odputat ¢itatelovu pozornost
a sprvoti ju sistredit na prepracovany plan
prostredia a postav, teda dobre si pripravit
vyvrcholenie rozpravania, v préze Toxo sa jej
tonepodarilo: akymsi nahradnym rieSenim
je pokus o necakané (ale vlastne dost pred-
vidatelné) rozuzlenie, vyustenie rozprava-
nia do tzv. otvoreného, viac moznosti pri-
pustajuceho zaveru. Tu zase ide o postup,
ktory Dobrakovova vyuzila v debute (a v ak-
tualnej knihe sa k nemu vracia aj vinych po-
viedkach, nielen v titulnej).

Pokusy ostro pointovat rozpravanie, Ci-
tatel'sky snad vdacné a popularne, sa mézu
lahko stat aj jeho slabinou, najma ak su za-
loZené na pomerne jednoduchej kombina-
torike, ktord pracuje s neistotami postavy
icitatela. Tie sa u Dobrakovej tykaju (1.) ak-
tudlneho diania, teda otazky, ¢ito, o om sa
10Zprava, je,,naozaj“ aleboibav predstavach
(som normalna? pyta sa postava samej seba
-jenormalna? pyta sa Citatel rozpravania).
Dalej (2.) ide o budiicnost, teda o zaver prozy,
pricom ten ponuka nasledujiice moznosti:
katastrofu zjavnii (predtuchy sa naplnia, ale
neocakavanym spésobom - pozri titulna
prézu), alebo nezjavni, implicitna, ktora pre-
behne nie na trovni diania (predtucha sa ne-
naplni, ukaze sa falo$nou), ale na drovni
»stavu veci“ (postava si ho za¢ne uvedomo-
vat, ako napr. vycCerpanost vztahu v préze
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hodné temné - dilo o svété dneska. Ta zprava
neni moc radostna, ale pokud budeme sou-
hlasit se stafickou frazi, Ze spisovatelé jsou
jako kanarcivdolech, vola tenhle hodné na-
hlas na poplach a bylo by dobré ho alespon
v nécem poslouchat.

V.B.

Ndvrat zJanova). V zavere sa potom eSte moze
zopakovat vychodiskova ,ontologicka neis-
tota“, teda pochybnosti o skuto¢nosti (bolo
to naozaj alebo je to vizia?). Sugestivnost,
intenzita Dobrakovovej krat$ich préz pritom
nespociva vdejovej kombinatorike, ktora by
rozpravanie priviedla k Sokujucemu zaveru,
ale skér vo vnimavosti voci svetu - vnima-
vosti vzhladom na sebastredné vedomie jej
hrdiniek paradoxnej -, v schopnosti jeho
vecného, na prihodne zvolenych konkrétach
(potraviny, jedla, televizne programy...) vy-
budovaného pribliZzenia (prave preto, Ze vac-
Sina préz sa odohrava v Taliansku, oceniu-
jem absenciu turistickej exotizicie, to, Ze jej
postavy su vo vonkajSom svete prirodzene
,2udomdacnené“, hoci v ilom v6bec nie st
doma). Pozoruhodny je aj Stylisticky profil
rozpravania, potvrdzujuci autorkinu schop-
nost najst jazyk primerany stavu vedomia
postav, a to pribliZit nielen tematicky, ob-
sahovo, ale aj prostrednictvom rytmu, akym
sa prejavuje jeho asociativna hybnost. Nejde
o vypdty vnitorny monolég tradi¢nej mo-
dernistickej proveniencie, ale o menej radi-
kalnu, umiernenejsiu (Citatel'sky prehlad-
nejsiu) Stylizaciu vnitorného stavu, ktora
vSak podobne ako vnutorny monolég posobi,
o evokaciu subjektu, ktory aj pri svojej vy-
chodiskovej uzavretosti absorbuje toho po-
zoruhodne vela z neprehladnej pestrosti
vonkajsieho sveta. VSetko, o je v Dobrako-
vovej prozach zapamaitatelne Zivé a silné, sa
rodi z neustdlej oscilacie medzi vhimavym,
hypercitlivym vnitrom a doliehajicou sku-
tocnostou, pred ktorou nemozno ujst.
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Via Losonc

Peter Balko

o.
Na pociatku bolo slovo.

AK je to pravda a Kniha neklame, tak som slovo. Moji rodi¢ia ma najskor
vymysleli, potom nacrtli a nakoniec intimne napisali. A vSetci, ktorych mam
rad, st tiezslova. A ¢iny, ktoré sme spolo¢ne uplietli, st vety. Ked to nevyslo,
bola to hold veta. Kratka ako suknia ukryvajica nesmeld zahradu. Ked to vyslo,
bola to veta rozvita. Slovo dalo slovo, ¢lovek dal ¢loveka a vznikli ¢iarky, apos-
trofy, huslové klice do priamych reci, niekedy aj bez slov a v bielych medze-
rach ¢ierne spojenie. Splynutie. Stuvetie Iudi, ktori zZiji, milujt a smutia
v jednom dome, v jednom riadku.

A mesto, ktoré ma vypudilo zo svojich koreriov, méj rodny Lucenec, po-
krsteny historickym nazvom LoSonc, je roman ako bic.

I.
Narodit sa v Lucenci ma svoje vyhody.

Histéria hovori, Ze LoSonc bol kedysi metropolou juhu, ktora vytvarala pre-
mostenie medzi slovenskou a madarskou zemou. Akasi predsieri Hungaro-
ringu. Aj dnes sa staci vystverat na lubovolny novohradsky kopec a s malou
podporou vetra oplujete prvého szegényho v Salgétarjane. Dejiny LoSonc pri-
1i§ neSetrili a nadelili mu tri vypalenia. Dvakrat tureckymi vojskami, ktoré
rozosiali po domoch, mastaliach a mlynoch popol i modry mor a naposledy
vzdorovitymi pelikdnmi, ktorych vodca to dotiahol az do mestského erbu, kde
trha kusy svojho tela a kfmi nimi svoje ratolesti. Dalo by sa povedat, Ze de-
jiny vypalnictva a vtacej integracie sa zacali pisat prave v LoSonci. M6j otec
nazyva toto miesto zemou nikoho, vlastenci Madarskom a Madari ¢atorna-
kom, stokou. Tak neviem, pre mna je to jednoducho domov.

Narodit sa v LuCenci ma svoje vyhody. ESte pred genézou oznami pan gy-
nekolég vasej mame, Ze budete dievéa. Pochopitelne, prvorodeny bol syn
atoto je predsa Bozie znamenie pohlavnej spravodlivosti. Otec reaguje rychlo
a premaluje detski izbu na lososovo. VSetko je konecne tak, ako ma byt. Asi
to bude hlavny dévod, pre¢o moja mama plakala, ked ma prvykrat uvidela.
Prist na svet a okamzite sklamat svojich rodicov je izasna vychodiskova po-
zicia pre bohaty a plnohodnotny Zivot.

Ale ¢o teraz s tymi vSetkymi roztomilymi stuzkami a Satickami?

Kamaratky mojej starkej hovorili iba po madarsky, preto som si dlho mys-
lel, Ze ide o mysticky jazyk, ktori ovladaja iba stariludia. Neboj sa, ked budes
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mat viac ako patdesiat, budes$ ho ovladat aj ty! Prvy ¢lovek, ku ktorému som
sa posadil v premiérovy deti mojej $kolskej dochadzky, bol Vietnamec. Bol to
dva roky mo6j najlepsi kamarat. Spolo¢ne sme zdielali lasku k starym karate
filmom, futbalu a skdkaniu cez gumu. Jeden z mojich spoluziakov bol aj cigai.
Volal sa Arpad a podobne ako jeho otec nosil na hlave biely sadrovy klobuik ako
symbol rodinnej pychy a hrdosti. Bol to mily chlapec, ale aj tak dostal kazda
velka prestavku vyprask. Ak to nebola bitka, bola to omocena bunda, a ak to
nebola omocend bunda, bol to zdochnuty potkan v desiate. Ano, v tej zbabe-
lej svorke malych supov som bol aj ja. Arpad mi to nikdy nevycital, dokonca
ma raz pozval do svojho domu na veceru. Ukazal mi svoju zbierku zapalko-
vych Skatuliek a povedal, Ze som jeho najlepsi kamarat. Jeho mama ma zme-
rala krajéirskym metrom, Ze mi uSije zimnu vetrovku. Bola kraj¢irka, mala
pekné prsia a bruska prstov opuchnuté ako zadok vcelara. Bol to pekny vecer.
Na oplatku som im ukradol televizny ovladac a kli¢e od hovnocucu Arpadovho
otca. Nasledujuce dva tyZdne smrdel LoSonc horSie nez banicka pazucha.

Kym som nepriSiel do PreSporku, nikdy som nevidel elektri¢ku. Nikdy som
nepocul klaksén auta. Nikdy som nevidel omoceny strop. A nikdy by mi ani
na um nezislo, Ze raz uvidim skutoc¢ného trpaslika. NaZivo a zoc¢i-voci. Bolo
to v podchode na Prievozskej, jeseni tlacila ako opasok a zhadzovala tibozia-
kom na hlavy prvé listy. A vtedy sa to stalo. Verim, Ze pocas toho kratkeho
momentu sme obaja citili, Ze sa stalo nieco krasne a vynimocné. Bola to iba
chvila, fragment s drobnymi ru¢ickami a nozickami, odety v Zltom prsiplasti
avysmiaty sta deti v kafilérii. Potom sa stratil za zabradlim a ja som vedel, ze
uz ho nikdy neuvidim. Ak ¢itas tieto riadky, méj maly priatel, vedz, Ze som
ta na tych par sekiind skuto¢ne miloval.

LosSonc je carovné miesto. Najma v lete, ked slne¢né svetlo roztiahne tzke
ulicky dlaZzdené zatalanymi psami, vizgajicu synagégu alebo nevestinec, na
streche ktorého veSaju polonahé dievéata vihka bielizerl. Muzi biji Zeny, mi-
lenci si nadavaju cez odtok vo vani, deti maja deti a staci, aby ste niekomu
rozliali pivo a uz mate pod lopatkou zabodnutého motylika. Ale zakazdym je
v tom zvlastny cit, empatia. Nie je v tom ni¢ zakerné alebo krvavé, ludia na
juhu si tak proste hovoria, Ze sa majt radi.

Narodit sa vLucenci ma svoje vyhody. MoZete Zit pat rokov v musli na Dunaji
aked'savratitenaspat, zistite, Ze t stard potrhand lopta, ktorou ste zjazvili star-
kého sklenik a vyhubili vSetky priesady, lezi presne tam, kde ste ju zanechali.

Niektoré miesta maju viac spomienok ako stastia.

II.
Denl po tom, ¢o si FrantiSek obul paApezské papucky a zdedil prastary rodinny
fotoalbum, zacalo v LoSonci snezit. A padalo az dovtedy, kym sneh neprikryl
hrob BozZeny Slancikovej-Timravy. Jediné memento, ktoré po atramentovej
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dievke z Polichna ostalo, bol cerveny nos vyti¢ajuci z bielej zeme vyzraty osa-
melostou a domacou hruskovicou.

Silny vietor neuSetril ani bustu Dr. Vodu, ktorému takmer odfiikol prava bra-
davku. Po cintorine lietali umelé karafidty, po vyhrievanom futbalovom
ihrisku neplnoleti otcovia s opicou. Infrastruktara kolabovala, vSetky dva au-
tobusy mestskej hromadnej dopravy trc¢ali v koléne, ktora sposobili vsetky
dve svetelné kriZovatky. Snehova kalamita unaSala malé deti a troch ne-
Stastnikov uvdznila v zapadnutom pohostinstve plnom liehovin a pasovanych
cigariet. Jeden z nich poslal svojmu synovi list so slovami, Ze konecne nasSiel
Boha. Odvtedy ich nikto nevidel. Niekto by si myslel, Ze priroda vyjadrila
touto marcovou apokalypsou svoj nabozensky nestihlas, ale opak bol prav-
dou. Sprava o novom papezovi totiz dorazila do Lucenca s niekolkodrovym
omesSkanim.

Mimochodom, kto docerta je Dr. Voda?

V piatok rdno sa nad mestom objavil ¢ierny dym. Mdj starky zakuril vmalom
skleniku starou pneumatikou. Ni¢ proti faune, bol to predsa azijsky vyrobok.
Starka nad tym iba mévla rukou a vratila sa k plneniu papriky. Ked som sa jej
opytal, ¢o si mysli o novom papezovi, odpovedala, Ze si nemyslela nic¢ ani
o tom starom. Aj o Janovi PavloviII. prezradila iba to, Ze sa podobal na jej ka-
maratku Mariku. Je krasne byt opat doma.

Na Namesti Milana Rastislava Stefinika postdval miestny tuldk JeZi$. Slacnym
krabicovym vinom v ruke viedol zarivy dialég s pomnikom generala franciz-
skej armady o tom, Ze svet, ako ho pozname, sa zmenil. Ked som sa chcel pri-
druzit do debaty a zistit viac, osopil sa na mria, Ze mu najskér musim dat tri ci-
garetky, inak ma zacaruje a nikdy nebudem mat deti. Tak som sa dostal do
diskusného kriZku. Stefanik mical, ja som mical a jediny, kto mal k novému
papezovi ¢o povedat, bol JeZis. Frantiska vraj osobne pozna, kedysi totiZ nav-
Stevovali spolo¢ného kovaca, ktory im na objednavku vyrabal stigmy. Potom si
zlozilrukavice a cezdieru vo svojej dlani na mnaliSiacky Zmurkol. Skér nez som
si uvedomil, ¢oho som sa stal svedkom, prestalo v Lucenci konecne sneZit.

LoSonc bude LoSoncom s novym papeZom alebo bez neho. Zidovska synagéga
so zamurovanymi dveramiioknami, do ktorej sa najnovSie nevracajt ani ho-
luby, bude nadalej chatrat pri ceste oproti Jednote. Dvanastro¢né dojky z tan-
covacky v suteréne hotelu Pelikan budt nadalej chodit na potraty k miest-
nemu obuvnikovi. Dom kultdry premenovany na Divadlo B. S. Timravy bude
nadalej pre vSetkych iba bizarnym miestom, kde sa kona mestské kolo Hviez-
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doslavovho Kubina. Na ihriskach, kde sme ako mali hravali futbal, budt na-
dalej rast supermarkety. V kniznici si nadalej nikto nepozi¢ia Ruda Slobodu,
v pohostinstve Slimak budi nadalej punkové koncerty a do kaviarne Notre
bude nadalej blizsie ako do §koly. Priatelia budti nadalej priatelmi, staré ne-
lasky budi nadalej starymi neldskami a domov bude nadalej domovom. Zial-
bohu, ak sa ma zmenit veta, musi sa zmenit aj slovo.

LoSonc nepotrebuje nového papeza, ale vieru.

III.
MJj starky Jano Krajci bol najvacsim Stramakom v LoSonci. Mal krasne velké
ruky, v zadnom vrecku nohavic hreben a charizmu tak siln, Ze zakazdym,
ked vstipil do miestnosti, na strope praskla ziarovka.

V patdesiatych rokoch mal futbal v LoSonci svoje pevné miesto. M6j starky
hravalza Opatovu, ¢o je dnes nieco ako predmestie Lucenca. Maji tam pekni
vypalenu krému, velky chatrajici zavod a bordel zriadeny v Satniach starého
Stadiéna. Starky hraval v obrane, pretoze bol vysoky, rychly a spolahlivy. Do-
dnes s iSkrnom spomina na slavne derby medzi Opatovou a Lucencom, kde
vtedy hraval v itoku jeho brat Laco Kraj¢i. Tesne pred koncom zdpasu na-
centroval hra¢ Lucenca pred opatovskd branu, za loptou vystartovali obaja
bratia. Brankar nevihal a vletel medzi nich so svojimi laktami ostrej$imi nez
bradavky mladej ciganky. Méjmu starkému zlomil nos a vybil tri predné zuby,
jeho bratovi zlomil sanku. Ani jeden z nich zapas nedohral. Odvtedy mdjho
starkého nenazvali v celej juznej zemi inak ako Favagd, drevorubac.

Ked zapas skoncil, tiché dievca s dlhymi gastanovymi vlasmi a peknym
menom Liana, dovtedy sediace v sedemtisicovom hladisku so svojimi rodi¢mi,
vbehlo na ihrisko a pozbieralo vSetky starkého zuby. Vtedy eSte nikto nemo-
hol tusit, Ze to bol poc¢iatok najvacsej lucenskej lasky vsetkych cias.

LoSoncbol vtedy iny. V liehovare Hermana Wohla postavenom v roku 1862 ste
simohli dopriat kvalitny likér alebo $piritus a nikto sa musel obavat, Ze po pr-
vom pohariku odpadne alebo oslepne. Vmestskom parku, ktory svojou navste-
vou a korzetom poctila aj rakaska cisarovna Sissi, ste si mohli zaplavat v pri-
rodnom kuapalisku alebo sa vyblaznit v clnkarni. Kalmarov hostinec, znamy
vyrobou vlastného piva a parnymi kiipelmi, organizoval maskarné plesy, ta-
necné zabavy a ¢itacky slovenskej, madarskej i nemeckej literattary. Aj ked
bolo povojneaparny mlyn, vktorom sa predtym vyrabala mika pre celiijuzna
zem a pracovalo v riom Seststo zamestnancov, zbombardovali Nemci a z ho-
riacej pSenice stipal dym niekolko rokov, bol LoSonc pekné miesto pre zivot.
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Par dni po pamadtnom derby sa konala v najkrajsej lu¢enskej kaviarni Sziisz
velka tancovacka. Architekt Otté Jakab vdychol stavbe secesny Zivot s vysokymi
oknamiaornamentalnou fasddou, naulici sa predavali peCené gastanyavsale
rozpaloval lytka a rozkroky vychyreny cigansky primas Dany Rudy. Bol tam
vtedy aj moj starky. Aj so zlomenym nosom a bez prednych zubov bol najkraj-
$im chlapom na zabave. Ked sa pri bare strhla potycka, bol prvy, kto zakrocil.
O par sekund uz stal na promenade oproti vychudnutému chlapikovi s krivou
hubou a zatatymi pastami obklopeny davom skandujicich Madarov. M6j starky
si ani nepotreboval zlozit kravatu, aby soka uzemnil tvrdym pravym hakom.
Potom si zapalil Spartu bez filtra ako loSoncky James Dean a odpadlika odnie-
sol na chrbte do nemocnice. O par dni vysiel v juzanskom periodiku Losonczi
lapok ¢lanok o tom, ako miestny futbalista zloZil jedinou ranou Kornela Sza-
bda, salgbtarjanskeho Sampiéna lahkej vahy v boxe, prezyvaného Talpa, krt.

Ked sa starky vratil na tancovacku, nasiel tam vySe dvesto pripitych chlapov
ajediné dievca. VSetky ostatné boli prec, po vecierke. Ked k nemu podisla
apodalamu krvavi vreckovku, v ktorej nasiel svoje vybité zuby, vedel, Ze siju
zoberieza zenu. Bola toLiana, starkého budiica manzelka, mama mojej mamy
amoja starka.

Dnes je LoSonc iny. Namestie generalissima Stalina sa premenovalo na Na-
mestie republiky. Slavny liehovar Herzog a Kohn sa zmenil na konzervarne
Riso a nasledne na CBA. Szilassyho kastiel zhnil a stal sa pribytkom kocov-
nikov. Kalmarov hostinec nahradila VUB banka, kaviareti Sziisz OTP banka.
To, ¢o v parnom mlyne ostalo po nemeckom bombardovani, znicili zlodeji
a developeri. Z krasnych viliek v lu¢enskych kipeloch sa stali ruiny, ktoré sa
do roka a do diia premenia na horsky hospic, kde sa dvere nezamykaja a kde
kazdy utek do hustych nehostinnych lesov mé6ze byt tym poslednym - vitajte
v geriatrickom Alcatraze! Z mestského parku ostala psia toaleta, z ¢Ilnkarne
ostrov poslednej zachrany pre labutky a kacicky a z vodného mlynu na mle-
tie kamennej soli je pneuservis. VSetko, okrem moéjho starkého, mojej star-
kej aich velkej 1asky, z ktorej vzisli dve dcéry a Styri vniicatd, si iba spomienky.

Dejiny lucenskej lasky st uz davno dopisané. To, ¢o sa deje dnes, je iba Skrta-
nie, prepisovanie a pridlhé poznamky pod ¢iarou.

IV.
Ferci Fo$as bol vychyreny milovnik kohutov a najslusnejsi spitak v LoSonci.
Predtym ako sa opil, sa zakazdym ospravedlnil celej kr¢me, Ze sa do polnoci
pomoci na svojej oblubenej stolicke. A tak sa aj stalo. Sedel potichu, popijal
potichu. Obklopeny svojimi kohttmi, ktoré poslusne kvocali pri jeho lepka-
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vom stole. Vraj sa s nimi ¢asto rozpraval tajomnou kohttou recou. Mumlal
nejasné slova a medzi tazkymi prstami Zzmolil ktisky zrna a cukru. Tesne pred-
tym, ako vydychol naposledy, vyliezol na stoli¢ku a zakikirikal na celd krému.
Spitaci mali z jeho ochotnickeho vystiipenia naramni srandu, chytali sa za
vyduté bruchd, chechtali sa a slintali ako siroty v Zidovskom madsiarstve. Ale
len do momentu, kym zacal vykasliavat krvavé perie. Potom stichli a zne-
hybneli. Vmomente, ked dopadol na dlazku ako kus bieleho mydla, vietkym
chlapom v kréme zastali hodinky. Mdkké nehybné telo obstapili kohtuty a po-
sadali si nanl. Trvalo cely denl, kym ku svojmu panovi pustili doktora, vtedy
uz spitého a zbyto¢ného.

Ferc¢i Fo$as po sebe zanechal stary dom, dva tucty kohtitov a krasnu vdovu.

Dva dni po tragédii podrezala krasna vdova FosaSovie cez noc vSetky kohuty
v meste. Nakoniec aj dvadsatstyri pozostalych okridlencov svojho nebohého
muza. Na svitani, pred domom. VSade bola krv, cestu pokryvalo perie a ona
nevydala ani hlasku. D1hé ¢ierne vlasy mala zopnuté vo vrkoci a ruky cervené.
Ludia, ktori sa tackali do prace, sa pristavovali, kratili hlavami alebo necha-
pavo mlcali. V prihliadajicom dave postaval miestny novinar Kozak, ktory
nezavahal a vSetko zaznamenal na fotoaparat. Na fotkach vSak ostali iba roz-
mazané biele snimky a Kozak za nejasnych okolnosti do troch dni oslepol. Po-
niektori si Sepkali, Ze vdova zoSalela, poniektori plakali a poniektorilen sucho
skonstatovali, Ze na juhu to tak chodi. Ked podrezala posledného kohtta,
utrela si krvavy noz do zastery a vosla do domu.

Odvtedy krasnu vdovu FoSaSovie nikto nevidel. Ani jej mftveho muza, kto-
rého telo odmietla vydat a pochovat. Ked ludia ponachadzali vo svojich za-
hradach a kurinoch pozabijané kohtty, vedeli, odkial perie fika. Vdovu zne-
navideli takou silou, ako to dokazu iba Lucencania. Zaklincovali vSetky dvere
i oknd na jej dome, komin upchali telicCkami kohtitov a popukand omietku
potreli zvieracou krvou. Povravalo sa, Ze jej od Zialu iplne obeleli vlasy a zhnili
o¢i. Ludia junenazvali inak ako prizrakom, diablom ¢i kohtitou vdovou. Moja
mamina hovorila, Ze jej proste puklo srdce. Odvtedy je to presne rok, ¢o sa
v LoSonci nenarodil jediny kohtt.

A prichod nového dnia ohlasujui zattillané psy.
V jednu hortcu letnt noc padol na LoSonc tazky pach siry a ohnia. Staré drevo
praskalo, k Velkému vozu stiipal dym a vSetky zattlané psy vyli na pomoc. A Fo-

sasovie dom vyhorel do tla. Ludia vraveli, Ze pocas poZiaru zaculi rev, vycha-
dzajucizutrobstarého tehlovéhodomu, $krabanie na dverealamanie Zeravych
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nechtov. Nikto vSak nepomohol. Nejaki zvedavci vybehli na ulicu, odeti iba
v nocnych koSeliach alebo ovisnutych adoch, ale po chvili sa vratili do svojich
domovov a vyckali az vSetko pominie. A pominulo, eSte pred svitanim. Fo$aSo-
vie dom zmizol cez noc, akoby nikdy neexistoval. Neostal po tiom ani popol.

Odvtedy ludia veria, Ze ked sa nad LoSoncom rozoznie kikirikanie, niekto
umrie.

V.

V LoSonci bolo kedysi tol'ko Janov, Ze oslavovali meniny dvakrat do roka. Na
Jana, 24. juna a na Stefana, 26. decembra. Na ulicu sa vynosili periny, vSetci
sa ozrali ako telatd a potom zaspali pod no¢nou oblohou. Dvakrat doroka, bez
vycitiek a zbytocnych slov. ESte aj Zeny boli krstené ako Jan, také vychyrené
tobolo meno. Koniec koncov, letokruhy méjho rodokmeria to iba potvrdzuju.
Mobj starky, mamin otec, je Jan. Mdj stary tato, otcov otec, je Jan. Ich otcovia
boli Janovia, rovnako ako otcovia ich otcov. M6j ujo je Jan, moj brat je Jan.
Cierne prasa, ktoré starkovci chovali na zihrade a moja mama, vtedy este
v tele malého dievcata, ho Cesala a obliekala do ruzovych Saticiek, malo tiezZ
meno Jan. Prasiatko Janko. Taky to bol kraj, kraj Janov!

MOj stary tato sa mal pévodne volat Ivan. Ale v ¢ase, ked z neho bolo este iba
velké mamine brucho, znelo meno Ivan prilis rusky. A kedZe sa pisal rok 1943,
vSetko vychodne Cervené bolo podozrivé a neprijatelné. Aspon tak to povedal fa-
rar, kuktorému siprisli poradu. A tak dostal meno Jan, meno milostivé a pevné
akokameni, ktorym sme o mnohorokov neskér s kamaratom rozbili oknoinému
fararovi, malému a pehavému, ktory nam prepichival gumy na bicykloch, ked
sa pod oknami jeho fary hrali na Velku franctizsku revoliiciu. Kamarat bol Ro-
bespierre, ja som bol odsideny revolucionar a fararov pes bol gilotina. Nespo-
minam si presnena meno toho psika, bol to taky ten Stastny ¢ierny gulas, vkto-
rom sa stretaval vi¢iak, gunar a vacica, ale tus§im sme ho volali Kahancek.

Meno Ivan dostal nakoniec méj otec. Vdaka Rusom i fararovi. Moja ses-
ternica Liana dostala meno po svojej mame, mojej tete, podla vzacnej odrody
jablone, ktord kvitne iba vtedy, ked sneZi. A starkého fiatka odstavena na za-
hrade dostala podla svojej krvavo Cervenej farby meno Piroska. ESte aj moja
korytnacka Pufy zdedila meno po vzdialenom ujovi, ktory vzdy, ked sa spity
vracal z krémy, spieval svojim pupkom tazivé rumové rekviem puf-puf. Kazdé
meno ma svoj pribeh, dévod i korene.

Iba ja som Peter, Péter. Po nikom.

Peter Balko (1988) absolvoval sttdium scenaristiky a dramaturgie na Filmovej a televiznej fakulte VSMU v Bratislave.
Jevitazom sttaze Poviedka 2012. Spolu s Marosom Heckom a Luciou Potckovou vydal basnicku zbierku Metrofobia

(2012). Je spoluautorom scenara filmu Kandiddt, v sG€asnosti pracuje na dalSich scenaroch a na prozaickom debute.
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Basne

Veronika Dianiskovd

%k %k %k

Pod rozpoltenou horou zbieram prach a to, ¢o bolo lesom.
Zhfniam na kopu kusy kory a pozostatky zvierat, skryty pohlad
vlka a havranky. Skladam krajinu odznova, splasena spo-
mienka sa miesa so strachom. Dokedy chcem ostat v zemi,
ktora uz bola, dokedy som bola ja, kde sa pretrhla nit, ¢o ma
spajala so sebou, nas viaceré, zvicsujuce sa, stale neistejsie,
stale nevedomejsie.

VSade tam, kde nechranim krajinu, meni sa hustota vzduchu
aj sposob dychania, rychlost

behu aj hibka jaskyri. Niekto musi zozbierat to, ¢o ostalo

po tych, ktori zbierali to, ¢o ostalo.

Zamotat si do vlasov kus srsti a pierok. Znovu a znovu sa
odhodlavat k odchodu.
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Rada by som sa stretla v cakarni u lekara, pozdravila, pozvala
sa dnu, natiahla si (tej jednej) latexové rukavice, polozila sa
(td druht) na operacny stél, klakla by som si a dufala, Ze skal-
pel mi poméZe zistit, ¢o je s touto Zenou, ¢i je skonstruovana
spravne, co jej chyba, ¢o ma navyse, zrontgenovala by som sa,
vyrezala nadory, odobrala aspori liter krvi a d6kladne ju pre-
zrela pod mikroskopom.

A potom

mozno by som si konec¢ne pod koZou za nechtami alebo na
dlani nasla maly kameri a potichu prehltla, v tom rovnovaz-
nom stave bez sebaltitosti, bez dodato¢ného zaujmu o jazvy,
bez zaujmu o seba.

(Chcem odtialto odist.)
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Kazdu jednu vyzliekol
pomaloval

a zavesil na strom.
Zomrel.

(Onedlho si turisti zacali so zaujmom prezerat
ostrov plny babik.)

Veronika Diani3kovd (1986) vystudovala divadelnd réziu a dramaturgiu na VSMU v Bratislave. VV roku 2007 jej vysla
basnicka zbierka Labyrint okolo rik. Pocas studii zila rok v Portugalsku a pol roka v Chile. Pracuje v Slovenskom roz-
hlase a Studuje na doktorandskom 3tddiu na Katedre komparativnej religionistiky Filozofickej fakulty Univerzity

Komenského v Bratislave.
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Z novsich basni

Etela Farkasovd

na hrane sna

nekonecna noc mi kraja mysel
nemilosrdne

a na celkom drobné kusky,

aby z nich skladala surrealistické obrazy
plné obrovskych jasterov

s hrozivo rozdavenymi tlamami

a zlovestne syciacich hadov,

pred ktorymi sa ukryva

v pravom dolnom rohu obrazu
postavicka marne sa pokasajica
vzlietnut na oblohu,

kde na nu ¢akaju jej zabudnuté husle

(ale ved na husliach som nikdy nehravala,
pomyslim si zmdtene na samej hrane tohto sna)
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z rodinnej historie

prestupujes mi

zo sna do sna

(zvacsa tiesnivého)

eSte aj po tolkych rokoch,

¢o sisa od nasvzdialila...
zakazdym s inym pohladom,
s inymi vetami,

ktorymi sa prihovaras

tak trochu cudackej dcére,

a aj na pozadi celkom inej udalosti
z histérie nasej rodiny...

len jedno ostava nemenneé,
stale zrafiujuce:

na konci kazdého z mojich snov
ta beznadejne hladam,

opat a opdt stratenui
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pribliZne zapamatané

Coraz CastejSie navraty

k vlastnému detstvu,

nastoj¢iva tizba dotknut sa

aspon v predstavach

Gtulného priestoru,

v ktorom eSte bolo dost miesta

pre ¢iru radost

anemenej ¢iru déveru

k blizkemu i celkom vzdialenému svetu...

okoralé spomienky v§ak nedovidia
k celej pravde prezitého,
vydavaju len blednuce fragmenty
pribliZzne zapamataného

medzera

ostro napata tetiva
a §ip, ktory nikdy nedoleti do ciela
(kym mu bol vlastne urceny?)

tzkostné usilie takmer dennodenné:
vysvetlit nevysvetlitelné...

Coraz vac¢sou zahadou ostava

medzera medzi Zivotom a smrtou
(neuchopitelné zakmity zrodu a zaniku...)

bezbreha tiiZba po jej zaplfiani:
azda modlitbou alebo bastiou
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skalnaté fjordy

nedari sa mi zakreslit

klukatd ¢iaru,

ktorou sa celkom mimo mojej véle
ubera zmysel tychto rokov,

ako slizky ihor vykizol mi nendpadne
spomedzi ochabnutych prstov,
stracajuc sa v nedozernych priestoroch

len matne tusim kdesi v dialke
ligot hladiny Barentsovho mora...

... skalnaté fjordy mi zaclanajua vyhlad
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ochrana vnutornej krajiny

ostrazitym zrakom sledujes v sebe
vykolikované cesticky,

starostlivo oplotené iizemia,

policka za vyoranymi brazdami,
prekreslujes iizemie nevypovedaného,
ktoré nechces vydat cudziemu pohladu,
zamerne ho prekryvas nejasnymi,
rozpijajlicimi sa tvarmi

viac-menej fiktivneho pribehu...

... den ¢o den az izkostliva
ochrana vnutornej krajiny,
privelmi zranitelnej na to,
aby sa premienala

na akékolvek slova

Etela FarkaSovd (1943) je filozofka a spisovatelka, naposledy jej vy3li prozaické knihy Pldne priblizne zapamdtaného
(2012), Na rube pldtna (2013) a basnicka zbierka Medzi zdhradou a bdsfiou (2013).
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Casti a celok
K tvorivosti proz Stanislava Rakusa

Madria Halaskovd

Tvrdenie, Ze literarny text svoju vysledna
podobu nadobuda az v procese ¢itania
alebo vo vzajomnej interakcii ¢itatela s tex-
tom, je vSeobecne zname. Vysledné posi-
denie vyznamov, resp. hodnoty literar-
neho textu je tak ponechané na citatela.
Ak tedaliterarne dielo nadobuda vysledny
zmysel az v procese Citania, mal by autor
svoje zadmery stvarnovat takym spdsobom,
abyich Citatel z textu dokazal od¢itat a za-
pojenim vlastnej empirickej bazy text za-
v1$il, resp. ,,0zivil“, roz§iril o individualne
pochopenie. Autorské stratégie pdsobia na
Citatelovo vnimanie a ovplyviiuji jeho
chapanie textu s ur¢itym autorsky zamys-
lanym tc¢inkom. Rézne typy textov kladu
na Citatela rozne naroky. Citanie sa fasto
moze odohravat na viacerych urovniach
Citatelskej aktivity, na ¢o sa budeme sna-
Zit poukazat v stuvislosti s niektorymi at-
ribitmi poprevratovych préz Stanislava
Rakusa. Postavenie Citatela do centra po-
zornosti je v naSom uvazovani o Rakuso-
vych prézach zamerné. Stvisitos tym, Ze
autor sa venuje zaroven beletristickej i li-
terdrnoteoretickej ¢innosti, ktoré savjeho
dielach prelinaju a spésobuju prehodno-
covanie citatelskych navykov.

Rakus vo svojich teoretickych pracach
hovori o latke a téme textu, pricom pod ldt-
kou rozumie skutoc¢nost, ktora v diele nie
je ontologicky pritomna, ale patri do au-
torovej i Citatel'skej empirickej sféry, a ako
tému oznacuje vnutornu literarnu skutoc-
nost konkrétneho sujetového tutvaru
(Rakus, 2011). V procese vzniku literdirneho
diela ide podla Rakiisa o zloZity proces tva-
rovania medzilatkou a témou textu. V pri-
pade jeho ponovembrovych préz - volnej
trilégie Tempordlne pozndmky (1993), Nenapi-
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sany romdn (2004), Excentrickd univerzita (2008)
a zbierky préz Telegram (2009) - mozZno za
najdominantnejsie 1atkové vychodisko po-
vazovat situdciu cloveka v totalitnej spo-
lo¢nosti, vplyv ,velkych dejin“ spolocnosti
na ,malé dejiny*“ jednotlivca. Vdaka do-
myselnej koncepcii tento nerovny vztah
prechadza spomenutymi prézami v roz-
liénych podobach, odraza sa na profilovani
postav, v epickych situdciach, vjazyku
iostatnych Struktirnych zlozkach. Za naj-
vyraznejSiu tému tychto textov mozno
preto povazovat stvarnenie vztahu jedno-
tlivca a spolo¢enského systému. Prézy
vSak, ako by sa mohlo zdat, neostavaji po-
chmuirnym svedectvom uZ zabudanej
doby, ale vdaka démyselnym tvorivym
prostriedkom poukazuji na stale aktualne
otazky nadradenosti, syndrému moci, ali-
bizmu ¢i problematiku vniitornej slobody
jednotlivca v spolocnosti a to vo velmi pii-
tavej tragikomickej podobe. Originalny
pristup precizneho autora vyuziva jednot-
livé kompozi¢né ¢initele tak, aby ,neboli
priamym epickym vyrazom doby, ale svo-
jim sp6sobom jej metaforou* (Forgac - Ra-
ks, 2011, s. 8).

Vyraznou ¢rtou uvedenych Rakisovych
préz je ich problémovost, mnozstvo pre-
stupujucich sa perspektiv, rozmanitost
postav, ¢asovych rovin a komplikovana
kompozicia. Rakis sa sustreduje na , tva-
rovanie“, transformacie medzi mimotex-
tovou skutoc¢nostou a vnutornou logikou
textu, teda medzi latkou a témou. Vycha-
dzajuac z tedrie literatry Welleka a War-
rena mozno uvazovat o motivdcii, o istej
kauzalite, kedZe latkové vychodiska svo-
jou komplikovanostou v psychologickej
isocidlnej dimenzii podmienuju struktu-



ralnu a narativnu kompoziciu jednotli-
vych préz (porovn. Wallek, Warren 1996,
S. 309 - 310). Problémové stvarnenie préz
teda organicky stvisi s ich obsahom a za-
merom. AK hovorime o ,,tvarovani“ préz,
budeme sa snazit priblizit najma tvorivé
postupy a zjednocovanie rozpravania cez
ustredné ¢i ramcové postavy.

Z kompozi¢nych postupov vyuzitych
v uvedenych prézach treba zddraznit
hlavne inverziu, vyuZitie personalneho
typurozpravaca, formovanie ramca, sujet
rozpravania a poc¢ivania, ktoré integruji
proézy Tempordlne pozndmky, Nenapisany romdn
a Excentrickd univerzita do volnej trilégie. Vy-
zdvihnut treba najmd inverziu, vdaka kto-
rej sa do popredia dostavaju ,,povrchné“,
druhoradé ¢i sprievodné segmenty textu,
zatial ¢o v pozadi st vysoké a prvoradé seg-
menty, ,ktoré si v§ak z vyznamového hla-
diska v naliehavom popredi“ (porovn.
Rakds, 2011, s. 19). Podobny typ modelo-
vania sa podla Rakusa zaklada na kon-
frontacii centralneho a periférneho, pri
ktorom sa prvoradé javy umiestniuji na
okraj a v rozsahovo zvyraznenej, central-
nej Casti s umiestnené javy druhoradé
(tamtieZ, s. 19). Vdaka takémuto postupu,
doplnenému o iréniu a rézne iné defor-
macné postupy (porovn. Kuzmikova, 2010),
modeluje Stanislav Rakus obraz, ,,v kto-
rom st mimoriadni ludia na periférii, kym
ludia prispdsobivi, priemerni a bezcharak-
terni v centre“ (Forgac - Rakis, 2011, s. 8).

Takyto sposob vytvarania textu je zlo-
Zity. Nekladieme si za ciel vyCerpavajucu
Struktirnu analyzu uvedenych proz,
nasim zdmerom je priblizZit vztah casti
a celku préz, pretoZe tento povazujeme za
klicovy. Podla Jana Mukafovského je lite-
rarne dielo takym Struktirnym celkom,
ktory: ,znamend kazdou ze svych ¢asti
a naopak znamena kazda z téchto ¢asti
praveé tento a ne jiny celek“ (Mukarovsky,
1941, s. 16). Daniela Hodrova tvrdi, Ze
usporiadanie ¢asti a celku (kompozicia li-
terdrneho diela) odkazuje predovsetkym
do ontologickej roviny a nie az v takej
miere do roviny Stylov a literdrnych po-
stupov, pretoze v celistvosti, ¢i naopak
fragmentarnosti diela ,,se odrazi vztah

k byti, urc¢ita predstava o svété, o moz-
nostech jeho poznani“ (Hodrova, 2001,
s. 98). V tychto intenciach sa pokusime po-
ukazatnabudovanieramcav prézach Sta-
nislava Rakisa. Ramcovi kompoziciu tu
totiZ povaZujeme za zakladny princip
vIstvenia textu a integracie jeho réznoro-
dych cCasti (obzvlast v uvedenej volnej tri-
16gii), ale povaZzujeme ju tiez za premys-
leny sp6sob, ktorym autor vyjadruje svoj
vztah k zobrazovanej mimotextovej sku-
tocnosti.

Podla D. Hodrovej dostava literarny text
vyuzitim rdmcovej kompozicie zloziti
Struktdru a viac rovin, ktoré medzi sebou
komunikuju. ,Zdtraznovani ramce sou-
visi s tendenci textu literarniho dila 20.
stoleti k automatizaci, demonstrovani
slozitosti, inkoherence a heterogennosti
a soucasné také s tendenci text v ném
samém vysvétlovat, komentovat (meta-
textovy ramec v dilech sebereflexivniho
typu), dale pak s tendenci k maximalnimu
sbliZzeni textu se skutecnosti (,,autentické*
texty - deniky, dopisy, paméti aj.)“ (tam-
tiez, s. 224).

V Rakusovych dielach najdeme oba spo-
menuté typy. Metatextovy ramec predsta-
vuju hlavne literarnoteoretické pasaze,
v ktorych sa vysvetluje zamer napisaného
(resp. nenapisaného) textu. Napriklad
v zavere druhej kapitoly Nenapisaného ro-
mdnu Adam Zacharias s presnostou a fun-
dovanostou literarneho teoretika odévodni
postup, ktorym je napisana dalsia cast
knihy. Ide onahradenie deja sujetom roz-
pravania a pocivania, za ktorym nestoji
len literarny zamer, ale aj spolocenské po-
zadie - niteny odchod Adama Zachariasa
z fakulty a tym aj znemozZnenie publiko-
vania. Désledkom toho sa v dalSej vyzna-
movej rovine z aktivneho konania stava
pasivne pocuvanie, resp. iba istd obme-
dzena forma realizacie v rozpravani. Me-
tatextovym ramcom tohto typu dava autor
Citatelovi navod, ako ¢itat text dalej. Rov-
nako Peter Leder na poslednych stranach
Excentrickej univerzity rozmysla o ulohe tex-
tového (zvacsa pocluvajiceho) rozpravaca,
ktory je ,,na rozdiel od hovoriaceho roz-
pravacana scéne romanového diania stale,
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a preto mu patria zaciatky a konce* (Ex-
centrickd univerzita, s. 222), ¢im sa vlastne
sam identifikuje ako textovy rozpravac.
Tento postup tiez chidpeme ako sebarefe-
ren¢ny ramec, ktory méze byt kliCom
k deSifrovaniu vystavby epického textu.
Podobne aj druha tendencia ,,maximalne-
ho zbliZenia textu s realitou* je vanalyzo-
vanych prézach pritomna nielen v tom
zmysle, Ze do nich vstupuju autorove
,skutocné“ osobné poznamky a uryvky
z vysokoskolskych prac, ako aj odkazy na
teoretické diela, ktorych nazvy sice neko-
re§ponduju s nazvamidiel literarneho teo-
retika Stanislava Rakisa, no ich obsah,
pritomny v textoch préz, ¢asto poukazuje
na ich zviazanost.

Za jeden z vyraznych spdsobov ramco-
vania Rakusovych préz mozno povazovat
aj vyuzitie ramcovych postav. Tie sa totiz
cez svoju pritomnost v textoch stavaja aky-
misi jednotiacimi prvkami rozli¢nych,
¢asto zdanlivo nestvisiacich dejovych
linii, pribehov a situdcii. Peter Zajac v do-
slove k Nenapisanému romdnu upozornuje na
to, Zzeroman nema jednu dejovu liniu, ale
je postaveny na ,,vystrednej zvlastnostijed-
notlivosti“ (Zajac, 2005, s. 159). Sujetové
plany deja a vztahov st tu podla neho po-
dobne akou Bohumila Hrabalanahradené
sujetom hovorenia, vnimania a poctava-
nia bez tistrednej postavy a diania. ,,Rakus
vidi rozpravacskd moznost v presnosti
opisu mnohoznacnej situacie. V jednotli-
vych epizédach je jeho rétorickou figarou
emfaza, opis a obraz konania a najmad ne-
konania“ (tamtiez, s. 161). Anna Valcerova
odhaluje aj dal§iu spatost Stanislava Ra-
kusa s Bohumilom Hrabalom. ,Autor*
(presnejsie by sme tu mali hovorit o po-
stave Adama Zachariasa) ,,ustavi¢nym roz-
pravanim - hoci aj o malichernostiach
-jednak vzdoruje dobe, jednak je - rovnako
ako genidlny Cesky spisovatel - postihnuty
tym, Ze nemoZe publikovat (...). Poetiku
Hrabalovej novely si Stanislav Rakus do
istej miery osvojuje, transformuje ju vSak
na vlastny sposob, aby podal svedectvo
o rovnako absurdnej dobe normalizicie
a o ndhradnom byt{ I'udi, ktori v nej mu-
seli zit“ (Valcerova, 2010, S. 246).
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Retazenie jednotlivych dejovych linii,
opisov a rozpravani je vzajomne podmie-
nené so Zivotnou situaciou ramcovej po-
stavy. Rakasovu volnu trilégiu zjednocuje
postava jednotlivca - intelektuala. Typ po-
stavy, prostredie i Zivotné situacie sa vjed-
notlivych prézach do urcitej miery lisia,
kompozi¢ny princip vSak ostava zacho-
vany.

Ramcovou postavou Tempordlnych poznd-
mok je pedagdég vecernej Skoly DuSan Sak-
mar, jednotlivec, ktorého Zivot je rozces-
nuty medzi verejnou a sukromnou sférou.
Prejavuje sa to hlavne v jeho sklone k po-
znamkovaniu (komentovaniu) situacie vo
vonkajSom zivote, ktorti nemdze nijako
ovplyvnit, na ktori v§ak ma svoj nazor
a vnima ju jedine¢nym spdésobom. Unik
z tazivej reality hlada (podobne ako ram-
cové postavy dalSich préz) okrem po-
znamKovania aj v literattre ako v moznosti
slobodného vyjadrovania a hladania sivi-
slosti, a aj v alkohole, ktory ho zaplavuje
Lvlnou euférie a radosti“ (Tempordlne
pozndmky, s. 38). Novela Tempordlne pozndmky
zo vSetkych spomenutych casti volnej tri-
légie pontika azda najhlbsi ponor do Zi-
votnej situdcie rdmcovej postavy. Cez
postavu DuSana Sakmara pozorujeme von-
kajsiu sféru jeho Zivota - v texte sa streta-
vame s vyobrazenim priebehu vyucovania,
situacii a vztahov v zborovni a riaditelni
i neformalnej oslavy narodenin jedného
z pedagégov. Hranicu medzi verejnou
a sikromnou sférou v tejto novele pred-
stavuju textové pasaze, tykajlice sa roz-
nych podnikov a pohostinstiev, kde akoby
neformalnej$im spésobom pokracuju de-
baty ukotvené vo verejnej sfére. Zaroven
prave tento priestor slizi na integraciu pri-
behov réznych Iudi a viacerych situacii
v kompozicii prézy. Priestor barov, pohos-
tinstiev, podnikov a vplyv alkoholu je vSak
aj kltacom pre odkryvanie sikromnej sféry
zivota DuSana Sakmara aj postav, ktorych
pribehy tato postava svojou pritomnostou
viaZe. Napriklad Juraj Zatko, pedagég ve-
cernej skoly, dovedie Dusana Sakmara do
pohostinstva, kde pokracuje ich zacata
uradnd debata o povinnostiach a pome-
roch na vecernej Skole, no s narastajucim



alkoholickym opojenim sa presiiva aj do
stukromnej sféry.

Adam Zacharias, postava, ktorej pri-
tomnost spaja kapitoly Nenapisaného ro-
mdnu, je vysokoskolsky pedagdg vyluceny
z fakulty pre G¢inkovanie v istom rozhla-
sovom programe. Na ceste za svojim dal-
$im zamestnanim, ale i na ziklade za-
zitkov z predchadzajiceho pdsobenia,
reflektuje, zjednocuje a spaja jednotlivé
postavy a ich pribehy, ktoré sa stavaju ob-
sahom romanu. V fiom vs$ak je raimcova
postava omnoho viac v izadi ako v pred-
chadzajicej novele. O sikromnom Zzivote
Adama Zachariasa, s vynimkou zmienky
o jeho Zene Livii (prvykrat v polovici ro-
manu), ktord zomrela na akatnu leuké-
miu, sa nedozvedame takmer nic. V nie-
ktorych castiach textu sa nanajvys daju
odcitat ZachariaSove charakterové vlast-
nosti (nerozhodnost, ostychavost a tistup-
¢ivost), no inak je obraz tejto postavy ob-
medzeny len na vonkajsiu sféru (pracovné
pOsobenie) a literarnu a teoreticka ¢in-
nost, ktort vSak chapeme aj ako prejav
jeho pristupu k Zivotu, a teda aj ako vyjad-
renie jeho Zivotného postoja. V niektorych
kapitolach sa postava Adama Zachariasa
uplne vytraca. Stava sa z neho pasivny
pozorovatel deja. Aj v tomto zmysle potom
,nenapisanost“ (ako ,neupravenost* tex-
tu do vyslednej, jednotiacej podoby) po-
vazujeme za velmi vhodny spésob, ako
vSetky tieto postavy a ich pribehy integ-
rovat do kompaktnej vypovede a vyjadrit
tak skiisenost autora s mnohoznacnou
realitou.

Préza Excentrickd univerzita je opat istym
priestorom pre defilé vztahov, prihod a pri-
behov, ktoré zjednocuju dve ramcové po-
stavy - Viktor Pavlovi¢ Bochnia a Peter
Leder. V suvislosti s pridavnym menom
Lexcentricky“, teda ,leZiaci mimo stredu*
alebo tiez ,napadny, vystredny*“ sa mo-
Zeme vratit k uz na¢rtnutému inverznému
principu, ktory je nosnym principom aj
tejto knihy. Do rdmca rozpravani a refle-
xii spomenutych dvoch postav sa totiz do-
stavaja rozli¢né postavy ¢i uz pedagégov,
pribuznych alebo zndmych, ktoré sem
autor zaraduje zdanlivo iba na zaklade istej

motivickej spojitosti, asociacie, pripadne
z iného dovodu (Struktirneho principu),
ktoré vSak (a opat akoby mimochodom) po-
ukazuji na stret so spolocenskou mocou,
na represie alebo spolocenské anomadlie,
prevazne z obdobia padtdesiatych rokov.
Rozpravanie sa sice odohrava v priestoroch
internatu a v mnohom stvisi s univerzi-
tou - s ex-centrickou univerzitou ako uni-
verzitou ,,vychodnou*, teda vzdialenou od
hlavného mesta - jeho casti st v§ak do
takej miery navrstvené a poprepajané, ze
poukazujui aj na spolocenski realitu mimo
univerzitného diania a prave tato sa
v zmysle druhého slovnikového vyznamu
avzmysle inverzného pristupu k tvarova-
niu textu javi ako napadna a vystredna.
Cez ramcové postavy volnej trilégie sa
v textoch formuje uz spominany metatex-
tovy (sebareferenc¢ny) ramec. Adam Za-
charias prostrednictvom teoretickych pa-
sazi vo vnutri Nenapisaného romdnu odkryva
zamer nahradit sujetovy plan deja suje-
tom rozpravania a pocivania alebo upred-
nostnenim sujetového planu vztahov (po-
stav) a ukazuje tak Citatelovi spésob, akym
sa dielo tvori a akym ho zaroven Citatel
moze deSifrovat. V tomto zmysle mozno
hovorit o performativnosti textu, teda
oromane v stave zrodu. Ak sana ,,nenapi-
sanost“ pozrieme z tejto perspektivy, evi-
dujeme pomyselné kapitoly, ktorym vo
svojom Umysle napisat roman dava nazvy
sam Adam Zacharias. Ide o kapitoly Branny
deri, Divadelny Cas, Herci a ucitelia, Hladanie au-
tora, O génioch, Sepkdrka a Nenapisany romdn.
O zamere Adama Zacharidsa napisat
roman a zahrnut don vSetky v texte spo-
menuté motivy a kapitoly, sa dozvedame
na poslednej strane prézy, ¢im sa v danej
chvili Zacharid$ov zamer vytvorit roman
prave uskutocriuje. Tymto postupom sa
vmysli Citatela utvara, zavrsuje. Podobny
postup najdeme aj v préze Excentrickd uni-
verzita. Peter Leder nam na jej poslednych
stranach nielen odhaluje svoju funkciu
textového rozpravaca, ale zaroven odha-
luje aj svoju ,,hru na textového rozpra-
vaca“, v ktorej ramci vystaval text Excen-
trickej univerzity v takej podobe, v akej ho
Citatel prave docital, pricom v zavere pri-
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dava nové informdicie a skutoc¢nosti. Na
precitany text sa Citatel potom méoZe po-
zriet spdtne a ,,zrod{“ sa mu v mysli ako
novy text v novych stavislostiach. Kedze
Viktor Pavlovi¢ Bochna je na zaklade svo-
jich (v texte na mnohych miestach pre-
zentovanych) nazorov vyliceny z fakulty,
Citatela to niiti nanovo zrekonstruovat sys-
tém textu, domysliet stvislosti a z mno-
hych jednotlivosti zlozit dalsi ,,nenapisany
romin*. Zaroven sa tu napliia funkcia
Petra Ledera ako textového rozpravaca,
ktory k takémuto novému citatel'skému
pohladu dopomaha stanovenim tvodnej
a zaverenej pasaze prozy.

Doposial sme sa stistredili na prézy vol-
nej trilégie. V stuvislosti s rAmcovou kom-
poziciu vSak nachadzame paralely aj v po-
slednej Rakiisovej publikovanej zbierke
proz Telegram, Ktora zahfnia poviedky Bds-
nici, Telegram, Alkoholickd poviedka a Pribeh
obdsni. Za ich rAmec a paralelu k vyssie spo-
minanym dielam mozno povaZovat outsi-
derstvo, teda akési postranné postavenie
vSetkych tstrednych postav, ktoré spdja,
ako to interpretuje Peter Darovec (2010),
viac tiZba po rozpravani a pozorovani ako
aktivne vstipenie do deja. Na druhej
strane prave v tejto moznosti (v rozpravani
alebo v pisani) vidia prileZitost na svoju
realizaciu. Ilustruje to postava ucitela vo
vykone vojenskej sluzby Budaka, ktory sa
v poviedke Telegram doslova vyZiva v roz-
pravani pocas straZenia mrtvoly nebohého
stryka svojej Zeny. Podobne Bir z Pribehu
obdsni si vychutnava svoj diskusny prispe-
vok na rodicovskom zdruZeni a nostalgicky
spomina na svoje vystipenia na interpre-
ta¢nych seminaroch z ¢ias vysokoskol-
ského Stidia. Tato ,,potreba vyjadrovat sa“
(Darovec, 2010, s. 40) nesuvisi len s roz-
pravanim, ale aj s pisanim (podobne ako
v predchadzajucich prézach so zapisova-
nim). Dobrovodsky z poviedky Bdsnici sa
snazi zap6sobit na riaditela §koly pro-
strednictvom pisania, v Alkoholickej poviedke
sirozpravac dokonca chce vziat pisaci stroj
na zachytku. ,Tato tazba Rakudsovych
hrdinov naplno Zit rozpravanim v kombi-
nacii s ich obmedzenymi moZnostami
verejného vystupovania nezriedka vedie
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vov. 2

k Zanrovej ¢i Stylovej nevhodnosti ich pre-
javu v danej situécii. Tato nevhodnost je
typickym znakom komiky Rakusovych
préz.“ (Darovec, 2010, S. 40)

Pre potvrdenie tejto argumentacie a cel-
kového autorského zacielenia Rakasovych
préz spomenime napriklad scénu z Tempo-
rdlnych pozndmok, kde si DuSan Sakmar
v no¢nom bare rozlozi svoj poznamkovy
zo§it a chce si spisat tivahy inSpirované vy-
raznostou zenskych (predovsetkym bar-
mankinych) o¢ia tym sa pred pritomnymi
prezentovat ako intelektudl. V priestore
noc¢ného baru, navySe pod kontrolou ne-
ustale dohliadajucich chladnych oci za-
kaznikov, vSak tento jeho zimer p6sobi ko-
micky a redlne vébec nie je uskutocnitelny.
Napokon aj Adam Zacharias je v Nenapisa-
nom romdne vyliceny z fakulty na zdklade
ucinkovania v istom rozhlasovom vysie-
lani, teda prave za svoj reCovy prejav - za
rozpravanie, ktoré mézeme chapat ako isty
druh vstupovania do spoloc¢nosti a jej
ovplyviiovania. Po tom, ako je také kona-
nie znemoznené, uchyli sa do sikromnej
sféry, v ktorej si musi vystacit uz len s po-
znamkovym aparatom, o ktorom vopred
vie, Ze mu ho pre jeho minulost nikto ne-
vyda. A rovnako Viktor Pavlovi¢ Bochna,
postava demonstrujiica radost z rozprava-
nianielen o pomeroch na excentrickej uni-
verzite, musi tito univerzitu opustit pre
nasledky svojho pisania a rozpravania.
Publikac¢né odmietnutie jeho ¢lanku ho
totiZ podnietilo prirovnavat svoju situaciu
s cenziirou v carskom reZime, ¢o zacal otvo-
rene formulovat aj na seminaroch a inych
verejnych miestach, az dekanat zareago-
valjeho vylicenim.

Zavychodiskovy ramec naSho uvazova-
nia o castiach a celku Rakisovho pisania
votnu skusenost Gistrednej postavy - jed-
notlivca, intelektuala, outsidera v spo-
lo¢nosti, s kKtorou sa nevie stotoznit. Vo
vacsine pripadovide o pedagdga alebo Stu-
denta. Cez tematizovanie jeho Zivotnej
situacie alebo aspori cez jeho pritomnost
v texte vstupuju do diania dalSie postavy
so svojimi pribehmi. Cel4 tato splet vzta-
hov tvori tému textu, ktora potom pouka-



zuje na mimotextovi realitu, teda na jej
latkové vychodiska.

Pozoruhodnou ¢astou v celkovej Struk-
tire analyzovanych préz je i vztah ramco-
vych postav k filolégii, ktory sme uz na-
Crtli pri sebareferen¢nom ramci textov. Na
tomto mieste by sme vSak chceli cez po-
stavu Viktora Pavlovica Bochniu poukazat
eSte na jeden aspekt vztahu postav k filo-
16gii a cez riu vyzdvihnut rozpravacstvo ako
isti moznost ,,preniknut do podstaty (ak-
tudlnej) reality“ (Rédey, 2009, s. 36). Filo-
légia totiz podla Zoltana Rédeya nie je
v prézach Stanislava Raktsa chapana len
ako tradicna akademicka disciplina, ale
skor ako spdsob vnimania skutocnosti
a ,,sposob rozumenia svetu“ (tamtiez,
s. 36), akona to s nadsadenim upozornuje
sam Bochnia: ,, Vo filoldgii ako vede o jazyku ali-
teratire je, bratia moji, vSetko. Profesiondl v tejto
oblasti, Specidlne odbornik v literatiire, musi byt
dobrym psycholégom, filozofom, pozorovatelom
aanalytikom, ved jazyk aliteratiira, toje, moji mili,
sféra, ktord sa dotyka kaZdého atomu, proténu
aneutrénu tohtosveta, kazdej jehoviditel nej i skry-
tejsucasti“ (Excentrickd univerzita, s. 44). Prave
tento uryvok poukazuje aj na vztah casti
a celku textu. V tom, ako Stanislav Rakis
svoje texty utvara vo vSetkych Struktir-
nych zlozkach, ako pristupuje k jazyku
aliterature, je ukrytéijeho chdpanie mno-
hoznaénej mimotextovej reality a teda
ireflexia doby.
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/ rozhovor /

Nacionalizmus je rovnako
zavazny problém
ako pustosenie
neoliberalizmu

rozhovor s kuratormi a teoretikmi Majou a Reubenom Fowkesovcami

Pripravila Ivana Komanickd

Pojmom translokalne sa pokusate spro-
blematizovat jednoduché rozlisenie lo-
kalneho a globalneho, ktoré sa ¢asto ob-
javuje v sii€asnom diskurze o umeni...
Mohli by ste tento pojem ozrejmit?

Maja Fowkesova: PovaZujeme sa za trans-
lokalnych. Institat, ktory sme zalozili, sa
vola Translokalny inStitit pre stiCasné
umenie. Ked sme premyslali, ako nazvat
nasu webstranku, s riou sme totizzacinali,
prisli sme na to, Ze prave tento koncept
ozrejmuje nasu Specificka situaciu. Mam
na mysli skuto¢nost, Ze sme Chorvatka
a Anglican, Zijeme sice v Madarsku, ale
pohybujeme sa medzi tymito tromi kul-
tarami, a kedZe vela cestujeme, nielen
medzi nimi. Mam tieZ na mysli, Ze nas
profesiondlne zaujima vychodna Eurépa
a jej minulost. PouZili sme tento pojem
aneskor sme sa oboznamili s tedriou trans-
nacionalneho a postnacionalneho. Pojem
translokalneho stuvisi s generaciou devat-
desiatych rokov a zaciatku milénia, situa-
ciou po pade komunizmu, v ktorej mohli
ludia slobodne cestovat. Nemierili pritom
vyluéne na Zapad, neemigrovali, ale usa-
dzovali sa aj na menej obvyklych mies-
tach. Ked tematizujeme dejiny vychodo-
eurépskeho umenia, pouZivame vylucne
terminy zapadnej historiografie, histo-
riografie postavenej na narodnom prin-
cipe. Hovorime o madarskom, polskom,
slovenskom ¢i ¢eskom, zriedkavo ¢esko-
slovenskom umeni. Aj ked si uvedomu-
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jeme, Ze je nesmierne délezité hovorit
o Specifickej situacii jednotlivych krajin
a ich vlastnych dejinach umenia, ne-
smieme zabudnit na to, ako sa v ramci
jednotlivych narodnych kulttr prehlia-
daju isté minority, ako st v suvislosti
s nimi isté veci nedopovedané ¢i prehlia-
dané. Pouzivame vyraz staré minority, asi
najmarkantnejsim prikladom si Rémo-
via, ktori nemaji miesto vnarodnych ka-
nonoch.

Reuben Fowkes:Ako kuratorka prvého
rémskeho pavilénu v Benatkach Maja upo-
zornila na skutocnost, Ze pocas stodva-
nastrocnej histérie benatskeho bienale ne-
boli rémski umelci az do jej vystavy na
tejto prehliadke zasttipeni.

Maja Fowkesova: Dal$iu minoritu, o kto-
rej je potrebné hovorit, predstavuji ludia,
ktori sa pristahovali do danej kulttry, ale
nezmestia sa do ramca narodného Statu
apreto je pre nich nesmierne zloZité zara-
dit sa do ramca narodnych dejin umenia
alebo do danej umeleckej prevadzky. Preto
sme povazovali za d6leZité pozriet sa na
tento problém a poniknut pestrej$i pohlad
na to, ¢o vSetko tvori vychodnud Eurépu
dnes.

Nemyslite si, Ze predov§etkym v stivis-
losti s Rémami je o nich problematické
hovorit neoliberilnym slovnikom ako
o slobodne sa pohybujticich jednotliv-
coch? Nemali by sme prave v stivislosti
s nimi hovorit o uteCencoch, ktori si na-



teni opustit svoje krajiny kvdli chudobe
arasizmu?

Reuben Fowkes: Neuvazujeme o Rémoch
v sociologickom ramci, nejde nam o tento
problém. PosliZili nam ako priklad mino-
rity, ktora nie je reprezentovana v ramci
narodnej kultary, lebo ta je zaloZzena na
monoetnickom a vylu¢ne identitirnom
modeli. Tento model sa castejSie nez
v ostatnych castiach sveta objavuje prave
tu, vo vychodnej Eurdpe. Vychodoeu-
répske umenie ma pritom samo casto
pocit, Ze je vylucované z medzinarodného
kanonu, no musim povedat, Ze vramci sa-
motnej narodnej kultary funguji procesy
vylicenia, ktorych si nie sme dostatocne
vedomi. Ak sana tento problém pozrieme
z pohladu horizontalnych dejin umenia,
ako ich nastolil Piotr Piotrowski, potom
tie isté principy, ktoré funguji na global-
nej urovni, musime nachadzat aj na
arovni jednotlivych umeleckych svetov.
Aplikujete pojem nemeckého socioléga
Ulricha Becka ,,vykoreneny kozmopo-
lita“ na umelecky svet...

1 il
L
Maja a Reuben Fowkesovci (foto: archiv autorov)

Maja Fowkesova:Tento pojem v sebe pre-
pajadva aspekty, na strane jednej skutoc-
nost, Ze sa opustenim svojej krajiny ¢lo-
vek stava vykorenenym, na strane druhej
fakt, Ze sa zaroven moze otvorit novej sku-
tocnosti a stat sa kozmopolitom. Tento
koncept je zaroven v protiklade k pojmu
vykorenenych prislu§nikov jednotlivych
narodov, ktori zostavaju Zit vo svojej kra-
jine, ale ktori pracuji na medzinarodnej
arovni, ¢o umoznila globalizacia. Je ne-
smierne zaujimavé pozriet sana to, ako st
alebo nie st prijimani tito ludia v ramci
narodnej kultary (niekedy o to ani ne-
stoja), skratka, akym problémom celia.
Ide tu totiz znova o velmi podobnu skise-
nost s vylicenim.

Boris Grojs kriticky vyhodnocuje volny
pohyb, zdoraziuje pritom, Ze v situacii,
ked nie sme na danom mieste spokojni,
nam globalizacia umoznuje jednoducho
ho opustit v prospech iného, ¢o znemoz-
nuje aktivizmus, kedZe ten je zavisly od
lokalneho aspektu. MozZno potrebujeme
pravelokalnych aktivistickych umelcov...
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Reuben Fowkes: Je zaujimavé sledovat,
k akym zmenam dochadza v sicasnych
diskusiach, ako sa menirovnovaha sil, kde
je mozné badat zasadny problém a jeho
zdroje. Aktualne sa globalizacia a neoli-
berdlna ekonomika povazuji za hlavnych
nepriatelov, vnimaju to tak aj umelci
a kultarni operatori. V roku 2011 sme
v strednej Eurépe ako putovnii predstavili
nasu vystavu nazvanu Loophole to Hapiness
(Unikovd cesta ku Stastiu), v ktorej sme sa za-
merali na to, ¢i sa lavicova kritika socia-
lizmu zo zaciatku sedemdesiatych rokov
mozu stat relevantnymi pre dne$ny poli-
ticky boj. Mam za to, Ze len celkom ne-
davno sa misky vah znova prevazili a ze
problém nacionalizmu sa stal rovnako za-
vaznym problémom ako pustoSenie neoli-
beralizmu.

Maja Fowkesova:Zijeme v Madarsku, aj
ked nie sme Madaria po cely ten Cas sanas
ludia pytaju na to, preco tu Zijeme. V po-
slednom case sa otdzka menina ,,preco tu
stale Zijeme* a ,,Co nas tu vlastne drzi“. D6-
vody, pre ktoré dostavame tieto otazky, asi
moéZeme najst v tom, Ze mnoho madar-
skych umelcov dnes emigruje. Madarsko
opustaju mnohi, ktori sa profesiondlne za-
oberaju umenim. Znova nardzame na
problém toho, kto je zakoreneny a kto je
miestny. Tito miestni umelci sa jednodu-
cho rozhodli odist, maju slobodu to uro-
bit. Dostant sa do novych komunit, v kto-
rych ziskaju nové pohlady na vec. Tento
priklad ozrejmuje, ako funguje sicasny
svet umenia. Ze uZ nie je zaloZeny na na-
rodnostnom principe. Musime si to uve-
domit a zobrat tento fakt do tivahy.
Situicia v Madarsku, o ktorej hovorite,
je dnes pre umelcov zloZiti. Vymena ria-
ditelov v dolezitych umeleckych insti-
tuciach a vzrastajiica politicka kontrola
viedla umelcov a teoretikov k protestom,
ktory vyvrcholil oslobodzovanim Ludwi-
govho miizea, pri ktorom islo o nena-
silné okupovanie schodov tejto institu-
cie. Z pohladu Kkritiky neoliberalizmu je
to nezvyc€ajna situicia. Miestni umelci
bojuji za globalne umenie. Pouzivaju
pritom stratégie radikalnej lavice, oku-
puju miesto zapadného kapitalu, pricom
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zantho bojuji. Vnimate to ako paradox
a $pecifikum vychodnej Eurépy?

Maja Fowkesova: Urcite nie. V Madarsku
je Ludwigove muzeum zarovern muzeom
sti¢asného umenia. Spifia tak dve funkcie,
o je Specifikum. Madarsko nema mi-
zeum stcasného umenia, preto plni Lud-
wigovo mizeum obe funkcie. Mizeum
vlastni Ludwigovu zbierku, ktora pred-
stavuje globalne umenie, ale ma tiez
oddelenie sticasného umenia, kde sa pre-
zentuje medzindrodné a madarské ume-
nie. To vysvetluje, ako mohlo byt Lud-
wigove muzeum baStou nezavislého
a pokrokového umeleckého sveta. Ma-
darskiumelci tu prichadzali za vystavami,
sami vystavovali, Studovali katalégy, na-
vStevovali sprievodné akcie. Svojim pro-
testom nepodporovali Ludwiga ako ne-
meckého zberatela, ale bojovali za svoju
inStittciu, ktord bola nesmierne dolezita
vich kazdodennej umeleckej praci. Musim
povedat, Ze vedenie plne tolerovalo tento
umelecky protest. Nakoniec sa vS§ak za-
stupcovia Ludwigovho muzea na medzi-
narodnej trovni dohodli s ministerstvom
a protest bol ukonceny. Protestujica
strana prehrala. Rozhodnutie vyplynulo
zo vzajomnej dohody medzinarodného ve-
denia Ludwigovho muzea a miestnej po-
litiky. Protestujuci vSak nezabudli zd6-
raznit, Ze ich protest nesuvisel len s tymto
jednym odvolavanim riaditela Ludwi-
govho muzea, ale siivisel so zmenami
v celom systéme umeleckej prevadzky.
Jedna z vasich poslednych knih, ktord
vysla pod nazvom Revolucny tipadok (Revo-
lutionary Decadence), sa sustredila na do-
pady zmien roku 1989 na komunitu za-
hrani¢nych umelcov v Budapesti. Nielen
v umeleckom svete sa objavili mnohé
diskusie, ktoré tematizovali povahu re-
volicie z roku 1989, vratane nizoru, Ze
revoliicia bola konzervativna, kedZe len
nastolila uz existujuici a potvrdeny po-
liticky poriadok. K ¢omu sa vztahuje
pojem dekadencie v stuvislosti s revolu-
ciou v nazve vasej knihy? Ako specificka
umelecka komunita, ktorou sa zaoberate
(aktorej ste sticastou) vnima tento prob-
1ém a ako s nim pracuje?



Maja Fowkesova:Presne tak, nazov Revo-
luény tpadok sa viaze k umiernenej podobe
gulasového komunizmu a pochadza od
umeleckého kritika, ktory v roku 1990 po-
vazoval jednu vystavu za nedostatocne ra-
dikalnu anazvalju, paradicsom leves“ (pa-
radajkovou polievkou) alebo ,,revolu¢nym
upadkom*, Pojem revolucny ipadok zdo-
raznuje ilohu, ktord dnes majua jedno-
tlivci a neformalne zoskupenia pri nasto-
lovani radikalnych socidlnych zmien. Na
rozdiel od, povedzme, bezZného typu poli-
tikov, celebrit a radikalnych guerilovych
skupin, ako ich pozname z revolué¢nych
dejin.

Maja a Reuben Fowkesovci sa zaoberaju tedriou,
estetikou a praxou vychodoeurépskeho umenia

a jeho socialistického dedicstva v zmenenych pod-
mienkach si¢asného globalizovaného sveta. Ako
kurdtori pripravili mnoZzstvo vystav, medzi inymi
sériu vystav pod nazvom Revolucnd trilégia (Revolu-
tionary Trilogy, 2006 - 2009) zameranu na klticové
roky 1956, 1968, 1989 &i Unikovii cestu ku Stastiu
(Loophole to Hapiness, 201), v ktorej na pozadi so-
cialistickej skisenosti skamali moznosti Gnikovych
ciest v kapitalizme. Ich zaujem sa v poslednom
Case obratil k ekologickym témam, k zelenej kura-
torskej Cinnosti, k otazke enviromentélnych dejin
umenia a k udrzatelnosti si¢asného umenia. Na
Stredoeurdpskej univerzite v Budapesti vedu inter-
disciplinarne symp6zium k udrzatelnosti a sicas-
nému umeniu. Ich vystavu pod ndzvom Ako vtdk.
Stretnutia vo vzduchu v ekologickej ére (Like a bird.
Avian encounters in the Age of Ecology) bude mozné
vidiet na prelome rokov 2013 — 2014 v budapestian-

skej galérii Trafo.
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/ trasovisko /

O prisluchani

Peter Zajac

1
27. aprila 2013 vysla v denniku Pravda ivaha
Milana Hamadu O basnikovi a esejistovi
Mihalkovicovi.* Na zaver sa mu podakoval
zabasern HAMADA. TA basertl je poctou - ale
poctou dvojlomnou. Zdalo by sa, Ze patri
k prilezitostnej lyrike, k ars bene vivendi, ¢i
bastiam o dobrom spdsobe Zivota. Ale nie je to
celkom tak. Jozef Mihalkovic velmi presne
rozliSuje medzi basnickym portrétom
abasnickym venovanim, tak ako rozlisuje
medzi badsnickym a esejistickym portré-
tom. Tonie jelen formalne rozliSenie. Roz-
diel medzi epideiktickymi, slavnostnymi
Zanrami na jednej a portrétmi na druhej
strane je vcelku zrejmy - epideiktické
Zanre st venovaniami, vypovedami, apos-
trofami, osloveniami zivych a mftvych,
portréty si ekfrastickymi, opisnymi roz-
pravaniamionich. Mihalkovic tieto Zanre
rozlisuje, o ¢om svedcia aj jeho Listové ta-
jomstvd .2V knihe je viacero textov venova-
nych jednotlivym autorom, ale len dva, Jo-
zefovi BZochovi a Vincentovi Sabikovi, st
oznacené ako listy a spajaju sa s basnic-
kymi textami. Treti text, basen s nazvom
Hamada, nema formu venovania a da sa
chapat aj ako latentny portrét, lebo cosi od-
kryva a zaroven skryva. Takto dvojznacna
jeaj Hamadova odpoved. D4 sa chapat ako
publicisticka recenzia, no aj ako ista forma
verejného dakovného listu za basen
Hamada ako verejni formu listového ta-
jomstva. V podstate spada do kategbérie
romanticky zdvojenych portrétov pozorova-
telov druhého rddu, ako o nich v stuvislosti

s Casparom Davidom Friedrichom pisal
Hans Ulrich Gumbrecht, podla ktorého je
toto zdvojené re-flektovanie zakladom
moderného vnimania sveta a spdsobuje
potencidlnu nekonec¢nost reprezentacii
vSetkych referen¢nych predmetov: ,,Pozo-
rovatel druhého radu je pozorovatelom
sveta, ktory robi to, ¢o umoznuju postavy
pozorovatelov na Friedrichovych obrazoch,
totiZ pozorovat seba samého v akte pozo-
rovania“3 Takym je aj pozorovatel v Mi-
halkovicovej basni - pozoruje Milana Ha-
madu, zaroven seba samého, a v pozadi aj
samého.

24

Jozef Mihalkovi¢: HAMADA

Hankami si svieti z dlane do dlane,

navela pripusti,

Ze sa narobil ako na kostole,

nebanuje, bolo to trojrozmerné,
chvilami velmi, velmi skutoc¢né:

»vies§, niekedy ti byvam

iba tak, pre nic za ni¢ dojaty

ako Zena s citenim. “

Co chcem, ked vzdy je vo mne

nieco sedliacke, ¢asové, nadcasové

anahnevané na svet

neludskych veci.

Pristihol som sa, Ze som silny,

napusteny cutim,

nic¢ som od nikoho nechcel za tirok,

nechal som svet, nech odkvapkava

z exhibujicich stalaktitov.

18lo mi o milost. Nie naoko, ved viem,

1 Hamada, Milan: O basnikovi a esejistovi Jozefovi Mihalkovicovi. In: Pravda, 27. aprila 2013, s. 34.

2 Mihalkovig, Jozef: Listové tajomstvd. lvanka pri Dunaji : F. R. & G., 2009.

3 Gumbrecht, Hans, Ulrich: Stimmungen lesen. Miinchen : Hanser, 2011, s. 90.

4 Zakolegialne podnety dakujem Jelene Pa3tékovej, Zore Prudkovej, Vladimirovi Barborikovi, Renému Bilikovi, Fedo-

rovi Matejovovi, Pavlovi Matejovicovi a Radoslavovi Raffajovi, ktori sa zG€astnili13. septembra 2013 na diskusii

0 basniJozefa Mihalkovica Hamada v Ustave slovenskej literattry SAV.
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svet nejde nedelit a nezdelovat
apodeleny nezaokrihlovat, privelmije
obidny, sverepy... do nerozsvietenosti,
tento svet. Ja som

z milosti bozej Milan Hamada,
nespotvoroval, neznevazoval som, len je
mozné, zZe by som bol chcel

vacsmi prislichat, byval som

vo chvilockach milosti

na dohodenie vedla samého.s

Basen Jozefa Mihalkovica Hamada je mno-
hoperspektivna a viaclomna. Sved¢i o tom
uznazov. Ako ramec basne skryva v mene
Hamada Cosi so$né a kultirne priznakové.
Slovo hamada ma viacero pritajenych vy-
znamov. Je priezviskom mena, ale aj ja-
ponskym hrnciarom a africkou ptistou. Vo
forme HAMADA vs$ak obsahuje aj ¢osi dis-
tancné. Nie je plnym menom a priezvis-
kom s nddychom familidrnosti, akymi st
v inych Mihalkovicovych textoch mena
Jozef BZoch, Jan Stacho, Jan Simonovié,
Lydia Vadkerti-Gavornikova, Milan Rifus,
Svetoslav Veigl, Vincent Sabik, Masa Ha-
lamova, Miroslav Valek, Laco Novomesky.
Hamada je strohé, enigmatické, holo-
rubne otesané meno. Tym sa stava v orloji
Mihalkovic¢ovych mien vynimocnym, je
priznakové svojou vyluc¢nostou, ale aj vy-
licenostou.

Basen ma entymematicki povahu. Spo-
¢ivana sylogickych rétorickych figarach,®
myslienkach a ivahach oznacujucich za-
mlky, zaml¢ané premisy predpokladov
alebo skratenych, netplnych medzikrokov
usudkov. Text basne je zaloZeny na zvuko-
vych opakovaniach sekvencii typu ,,Hama-
da-do - dla-ne“, ¢i ,nejde-nedelit-ne-
zdelovat-podeleny*, na ambivalenciach
apolyvalenciach slova syntagamatickych
spojeni ako ,,pri-slichat a pri-pustit, na
polyvalencii slova milost, ktoré patri do
pravneho, ale aj teologického jazyka: mi-
lost mozno niekomu udelit, existuje
,BoZia milost“, ale aj spojenia ,kral z Bo-
Zej milosti“ a ,,Vasa Milost*, pri¢om me-

dzi nimi dochadza neraz k preklopeniu
z ,transcendentalneho* do ,ironického®,
,parodického¥, ¢iazZ ,travestijného“ kédu.

Na lexikalnej Grovni vyznacuji ambi-
valencie priznakové slova ako cutie alebo
obidny. Mihalkovic sa artistne pohravasich
$tepnou metaforickostou. Cut znamena
vnimat sluchom, pocut; ale aj vnimat cu-
chom, citit véniu, pach. ,Napusteny ¢u-
tim“ mdZe znamenat vnimavost na zvuk,
byt napusteny voériou, no aj pachom.
Okrem toho znamena slovo ¢utie vnima-
vost, citlivost, isté citenie, naladenie, spa-
jajice sa s jemnymi modalnymi rozliSe-
niami.

Slovo obist ma viacero vyznamovych
trsov. Jeden z nich sa sustreduje okolo vy-
znamov ,,vykonat kruhovy pohyb okolo
niekoho, niecoho; prejst popri niekom,
niecom; prejst oblikom okolo niekoho,
niecoho s cielom vyhntt sa; vyhnit sa
styku s niekym, s nie¢im; vyhnit sa splne-
niu nejakej povinnosti, zimerne [nedob-
romyselne] si niekoho, nieco nevsimniit,
nevziat do ivahy, vynechat z naleZitého
poriadku. Slovo obidny, neprijemny,
mrzuty je expresivne a zriedkavé. Ak je svet
,privelmi obidny, sverepy“ znamena to,
Ze je aj nev§imavy vociludom a vynechava
ich ,,znalezitého poriadku“, pricom obid-
nost sveta sa spija so samymi negativnymi
konotaciami: ,Nejde ho nedelit a nezde-
lovat a podeleny nezaokrihlovat,

Viaceré ambivalencie vznikaji z napa-
tia a skokov medzi verSom a vetou. Mihal-
kovicov Hamada je ,Milan Hamada z Mi-
losti boZej“, ale zaroven ,,odstideny na
milost a nemilost“, Podobne §tepnii funk-
ciuma aj vypustkavposlednomversi, ana-
kolut detskej priestorovej miery, vzdiale-
nosti ,,na dohodenie“ vedla spojenia ,,na
dohodenie vedla samého*, ktoré vyznacuje
najednej strane bipolarny problém Iudskej
identity a na druhej akusi tesnti primknu-
tost k Samému, ¢ize boZskému principu.

Narativ basne ma tri perspektivy. Mohli
by sme povedat, Ze ide o baseri roli, napo-

5 Mihalkovi¢, Jozef: Hamada. In: Listové tajomstvd. lvanka pri Dunaji : F.R.&G., 2009 (p6vodne 2004), s. 40.

6 Nepravé sylogizmy st zakladom paradoxnej metafory charakteristickej pre basnickl tvorbu Jana Ondrusa. K tomu

blizSie Zajac, Peter: Vladimir Holan und die Spatmoderne. Der Syllogismus als rhetorische Figur. In: Freise, Matt-

hias (Hrsg.): Slavische Moderne und Avantgarde. Frankfurt am Main : Lang 2004. S.153 —164.
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kon vbasni inscenuje basnik tri roly, svoju
vlastnii, rolu Hamadu hovoriaceho v akejsi
druznej minulosti k ml¢iacemu Mihalko-
vicovi a rolu seba-reflektujiceho Mihal-
kovi¢ovho HAMADU, hovoriaceho zo skry-
tosti mysle k sebe a k ¢itatelovi. Prvid
polohu reprezentuje diegeticka rozpra-
vacska tretia osoba uvadzajica vstupni
dialogickl pasaz textu, druhu prezentuje
mimetickd druha osoba dialogického
oslovenia mise-en-scéne, takrec¢eno priamo
na scéne, vyznacena uvadzacou dvojbod-
kou a ivodzovkami a tretiu vnitorna, mo-
nologicka, lyricky reflektujlica pasaz
HAMADU, vrcholiaca vyrazom, prislicha-
jucim kralovskému majestatu: ,,Ja som/
zmilosti boZej Milan Hamada!“, Jetoinac
jediné miesto basne, ked sa meno Hamada
vyskytne v sebaosloveni v plnej podobe
mena a priezviska.

Entymematické je aj miesto dialégu
medzi pozorovatelom, ktorého mozno sto-
toznit s textovym subjektom Jozef Mihal-
kovic a postavou basne Hamada. Mani-
festovana je len jedna cast dialégu. Jeho
druha Cast, ktort pokryva meno Mihalko-
Vi€, jevypustena, ostava skryta: ,Vies, nie-
kedy ti byvam / iba tak, ni¢ pre ni¢ dojaty
/ akoZena s citenim*, Ostava tak miestom
signilu déverného vztahu v akejsi spri-
tomnenej minulosti, spritomnenej len
¢iastotne, s druhou, utajenou ¢astou. Tu-
§ime vsak silu a intenzitu toho, ¢o moze
znamenat ,byt pre ni¢ za ni¢ dojaty ako
Zena s citenim®: je to vytrysk patosu v po-
vodnom zmysle em-patie, vcitenia.

Zaklicové vsak mozno pokladat miesto
basne, kde v akejsi lyrickej enunciacii se-
baoslovujiici Milan Hamada (teraz uz nie
HAMADA!) vypoveda o sebe v akomsi po-
myslenom vnutornom monolégu, pripo-
minajacom funebrdlne basne odobierky
alebo epitafy Spoonriverskej antoldgie Edgara
Lee Mastersa, v ktorych ,,hovoria mftvi“,
Je to trochu zvlastna forma pocty, ale pod-
statné je, o com vnutorny monoldg vypo-
veda: Ze sice Hamada nespotvoroval, neznevazo-
val, len je moZné, Ze by bol chcel vacSmi prislichat .
Ide tu vSak o rétoricky grif. Tonam vlastne
nehovori mysel Milana Hamadu, ale jeho
prostrednictvom to Jozef Mihalkovic ho-
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vori akoby zatiho, presnejSie povedané mu
to podstva.

Kcomu, ¢i ku komu toale mal Hamada
vlastne prislichat? Unipolarne sim k sebe?
Alebo bipolarne ,,na dohodenie vedla sa-
mého?“ Vedla samého seba alebo vedla Sa-
mého? Alebo socidlne ¢i kulttrne vedla Mi-
halkovic¢a? Mal byt viac samym sebou, ¢o
vS§ak znamena aj existenciu v izkostnej
osamotenosti, alebo byt viac s tymi druhymi
za cenu, Ze prestane byt sdm sebou?

Mihalkovicovo vypustenie podmetu za
slovom samynie jeartistnym rezom, ale pod-
statnou otazkou. V kazdom pripade si v§ak
basern nasadzuje potrojnti masku - Jozef Mi-
halkovi¢ nasadzuje masku sebe, svoju
masku natahuje na hlavu Milana Hamadu
aztejto skrytosti nam hovori aj cosi o sebe.
Otazkou ostava, kto je v tejto potrojnej hre
vedla, vedla koho a vedla ¢oho. A ¢inejde
v Mihalkovicovej basni o manifestovana
poctu, a skrytd, latentnu polemiku.

Milan Hamada si, samozrejme, toto
haklivé miesto celej basne v§imol a odka-
zal vo svojej recenzii, ktor by sme mohli
oznacit Zanrovo aj za dakovny list esejis-
tovi a basnikovi Mihalkovicovi vo svojom
texte, Ze on, Milan Hamada, nie je bez pri-
slusnosti, Ze prislicha k tomu, k ¢omu aj
Mihalkovic, len jeho vztah je o Cosi zlozi-
tejsi. Vztah k Comu? K literatire, ku kul-
tare, ku svetu? K slovenskej literatire,
k slovenskej kultire, k slovenskému svetu?
Domnievam sa, Ze Mihalkovi¢ tu ma na
mysli prislusnost kndm, a Ze za bastiou sa
skryva okrem pocty a chvaly aj tichy pred-
poklad, ze Hamada naozaj neprisliichal ku
kolektivu, pricom Mihalkovi¢ nepripisuje
tito vycitku sebe, ale jemu, ¢ize Hamadovi,
prezentovanému vo forme sebavyjdrenia,
Cize seba. Odcudzenie voci tym, ¢o k sebe
prislachali a poskytovali si tym vzajomné
krytie, podava Mihalkovi¢ ako Hamadovo
sebaodcudzenie. Ak je teda cela Mihalko-
vi¢ova basen zaloZena na ambivalenciach
a polyvalenciach, musi to platit aj pre to,
¢o nazyva prislichanim.

3
V tomto bode opustime p6du Mihalkovi-
Covej basne Hamada. Mihalkovicova pocta



plati v Listovych tajomstvdch trom literarnym
kritikom, tvoriacim akysi mihalkovicov-
sky panteén: Milanovi Hamadovi, Jozefovi
BZochovi a Vincentovi Sabikovi. Pravda,
len basenl Milanovi Hamadovi ma znaky
mihalkovic¢ovskej basnickej virtuozity,
basnické texty, venované Jozefovi BZochovi
a Vincentovi Sabikovi spadaju skér do
zanrovej kategoérie prilezitostnej poézie.
O Sabikovi okrem toho Mihalkovi¢ episto-
larne, oscilujiic medzi tretou a druhou
osobou pise: ,,Si mudrc a Vinco Sabik je
vskutku iba jeden medzi nami. Ak je slo-
venska sticasna literatura plavidlom, tvoje
¢itanie a pisanie je jednym z jeho moto-
rov“’Znovu tu ide aj o povahu prislicha-
nia. O Hamadovi piSe Sabik na margo
konca tyzdennika LiterdrnyZivot, ktorého bol
Hamada $éfredaktorom, ale normalizacna
moc ho zrus$ila, Ze ,uprednostnil ml¢anie
a stiahol sa do zmysluplného ticha (kniz-
nice)“.® Kto sa potom pricinil o to, Ze taki
ako Hamada ostali dvadsat rokov vytes-
neniz verejného posobenia vo vlastnej kul-
tire? To sa Hamada stiahol sam do zmy-
sluplného ticha kniznice? Nestiahli ho do
nej nahodou za nohu prave prislichaci?

Hamada neprislichal k prislichacom,
ale zato prislichal sam k sebe a uchoval si
integritu aj za cenu umlcovania a zamlco-
vania. Lebo prave neprislichanie k pri-
slichacom znamenalo v tych ¢asoch, ktoré
ma na mysli Sabik, uchovanie si ludskej
dobstojnosti. Takych bolo v slovenskej kul-
tare malo, a Hamada bol jednym z mala.
Jemu to arsbene vivendi patri.

4
V slovenskej kulttre dvadsiateho storocia
sa ujalo ustalené spojenie umléani bdsnici.
Vo svojej recenzii ho pripomina aj Milan
Hamada. On sam, a s nim aj dalsi boli
umlcani a zamlcani v sedemdesiatych
a osemdesiatych rokoch. Hamada vo svo-
jej recenzii pripomina aj Laca Novomes-
kého, Valentina Beniaka a Janka Silana,

7 Mihalkovic, Jozef: c.d., s. 250.

umlcanych v patdesiatych rokoch. Ale rov-
nako by mohol hovorit o uml¢anych a za-
mlcanych v Styridsiatych rokoch a keby
sme $li naspat do 19. storocia, zistili by
sme, Ze slovenska literatra a kultira je
do znacnej miery kulttrou disensu a la-
tencii, kultirou zamléanych a c¢asto aj
umlcanych. Stadi si len pripomentt, ako
dlho trvalo, kym boli kniZne vydani taki
zakladni autori slovenskej literatary ako
Hugolin Gavlovic, JozefIgnac Bajza, Janko
Chalupka a Janko Kral, Michal Miloslav
HodZa, Samo Bohdan Hrobori, ¢iJonas Za-
borsky. Existuje teda aj to, ¢o by sme mohli
nazvat historickou pamadtou zamléanych
a umléanych. Ta asi nemal Hamada na
mysli, ked Jozefovi Mihalkovicovi napisal:
»,Chcem mu (Mihalkovicovi) povedat, Ze
nie som bez prislusnosti, prislicham
k tomu, k comu aj on, len mo6j vztah je
o Cosizlozitej$i. “ Zrejme mal na mysli celii
slovensku literatdru. V tomto zmysle
k sebe dnes Hamada a Mihalkovi¢ samo-
zrejme prisluchaja. Ale vobec to nebolo
také samozrejmé v ¢asoch, ked bol Ha-
mada exkludovany zo slovenskej literatiry
a iste by stal ako zamlcany a umlcany o soli-
daritu. Mihalkovic sa vtedy ,,dobrovolne
otvaral dobe*, ktord ,,sa drala do vnutra
kazdého z nas aj bez pytania“.? Zahrnul
a zaradil sa medzi majstrov, medzi tych, co
sa ,,narobili ako na kostole“, ¢o pracuji
,ako zahradnik alebo vinohradnik*, lebo
,veci vznikaju pomaly, ida svojou priro-
dzenou cestou*, pricom Hamada na margo
tohto citatu vo svojom texte podotyka, ze
,analdgia basnickej, umeleckej prace so
zahradnickou alebo vinohradnickou je pre
Mihalkovica neobycajne vystizna*, Ze ,,vo
chvalach jemu blizkych basnikov pouziva
adjektivum ,rukodielny*“ a Ze ,,oproti uté-
pii zdhradnika sa dnes presadzuje postoj
lovca“, Odvolava sa pritom na Zygmunta
Baumana, podla ktorého sa lovec nestara
o celkové dobro, rovnovahu sil a harmoé-
niu, nie je biofilny, ale deStruktivny.©

8 Sabik, Vincent: Dominik Tatarka — ,performer” na najvy33om poschodi literatdry. In: Slovenské pohlady, roZnik IV +

129,2013,6.7-8,5.81-97.

9 Mikula, Valér: Démon kys' pekny... In: 5x5 a iné kritiky. Levice : Vydavatelstvo L. C. A., 2000, 5. 92.
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V analégii medzi pracou bdsnika a zd-
hradnika, ktora ma v nasej kultire viacero
rozbiehavych suvislosti od Ladislava Ha-
nusa a jeho konceptu prace ako kultivova-
nia a pestovania cez Minacovu predstavu
prace ako prejavu slovenského dejinného
vegetativneho vyskytu aZ po utépiu raja ako za-
hrady, by sa dalo ist iste aj dalej. V stvis-
losti s Mihalkovi¢ovym a Hamadovym pri-
sliichanim ma vSak zaujima skor to, Ze proti
utopii zdhradnika mozZno v slovenskej kultare
postavit ako vyraz prislichania k zamlca-
nym a umléanym topos svitého za dedinou.

Basnicka zbierka Laca Novomeského
Sviity za dedinou vysla kniZne na prelome no-
vembra a decembra roku 1939 v prazskom
vydavatelstve Melantrich. Jan Gavura v ko-
mentari k zbierke piSe: ,,UZ v basnickej
skladbe Stretnutia (Otvorené okna) je
motiv svdtca skameneného za dedinou
aopakuje sa aj vdalsej zbierke v basni Aky
si?, kde sa versSe: ,,cynicky svetobeznik s tajnou
nostalgiou, / vecny Zid na pobreZi babylonskych véd,
// myslienka z tohto roku, vyslovend vlani, / na
humne opustenom kréah rozbity, / sdm svity za de-
dinou, v nej viak nevitany, / to si ty, to si ty.“ Ga-
vura upozornuje aj na jemny sebaironicky
podtén, s ktorym Novomesky pise, Ze na
Zahori je svaty za dedinou ,,tak trochu vy-
smes$nym pojmom osamelosti, nemohtc-
nostia bezmocnosti. ,Stojijak svaty za dze-
dzind‘ ten, ktory sa nemoZe a nevie zapojit
do beZnej vravy a len bezradne sa diva,
alebo nedoévercivo nad nou pokyvuje hla-
vou. Ked teda treba rozvinut tito predsta-
vu zretelnejsie, povedzme to tak, v ovzdusi
poslednych rokov, ked som vacsinu versov

10 Hamada, Milan: c.d.

tejto zbierky pisal, umenie a jeho pendant,
ktorym, zda sa mi, je humanita, st tymi
,svatymi za dzedint‘, nezrozumitelni pre
bezni vravu a nezrozumitelne sa divajici
nanu“n

Samotnu zbierku uvddza motto: ,, AZsa
zas budu basne ¢itat / a v ludoch Iudi po-
znaszas, / azroztopi sa vmutnych vodach
/ jesenny sneh i jarny mraz, // jak ibohy
bol, poviemesi, / ¢as pusiek, dyk a nareku,
/vktorom bol basnik nepotrebny/ a clovek
cudzi ¢loveku. “®V topose svatého za dedinou®
znie v Novomeského interpreticii aj na-
zvuk quijotovského motivu, ktory vovie-
dol do slovenského vytvarného umenia
Cypridn Majernik ako citat zHenriho Dau-
miera a v basni Ktorysi Don Quijote Cypridna
Majernika ho pouzil aj Laco Novomesky. Po-
nuika sa aj lakava korelacia oboch motivov,
ale ta je nad ramec tejto Gvahy. Pre 1u je
podstatny motiv humanity v ¢asoch nepo-
trebnosti bdsnika.*s V ¢asoch dejinnej konti-
nuity je dobré byt zahradnikom a vino-
hradnikom. V ¢asoch historickych zlomov,
otrasov a diskontinuit je vSak délezité, ak
sa najde niekto, kto osveddi svoje prisla-
chanie k humanite - aj za cenu ostrakiza-
ciezdediny a toho, Ze svity za dedinou je tak
trochu vysmesnym pojmom osamelosti, nemohtic-
nosti a bezmocnosti.

K Lacovi Novomeskému sa v Sestdesia-
tych rokoch prihlasila celd kulttirna obec,
aj ti, ktori ho v §tyridsiatych rokoch odsu-
dili prvy a v patdesiatych rokoch druhyraz.
S patosom chvile to napisal Alexander Ma-
tuska: ,,Ak sa Novomesky volakedy sam
sebe videl ako svdty za dedinou, zaiste

1 Gavura, Jan: Komentar a vysvetlivky, in: Laco Novomesky: Bdsne a dvahy. Bratislava : Kalligram a Ustav slovenskej

literatlry SAV, 2010, s. 463.
12 C.d.:s,.105.

13 Fedor Matejov ma okrem viacerych literarnovednych stvislosti upozornil aj na moznu blizkost motivu svatého za

dedinou u Novomeského s motivom nesrozumitelného svatého v rovnomennom cykle Antonina Matéja PiSu z roku

1922, ktory Pisa napisal v Ease blizkosti k poetizmu. Pe3at, Zdenék: Nesrozumitelny svaty — Antonin Matéj Pisa.

1922, in: Cervenka, Miroslav — Macura Vladimir — Med, Jaroslav — Pe3at Zdenék: Slovnik bdsnickych knih. Dila Ceské po-

ezie od obrozeni do roku 1945. Praha : Ceskoslovensky spisovatel, 1990, s. 168 —170.

14 Hartau, Johannes: Honoré Daumier. Don Quijote. Komische Gestalt in grofer Malerei. Frankfurt am Main : Fischer

Taschenbuch Verlag, 1998.

15 Citat zNovomeského motta pouZil Miroslav Valek v sedemdesiatych rokoch v komunikacii s Dominikom Tatar-

kom, dal3im zaml&iavanym a uml€iavanym autorom slovenskej literattry ako akési tiché mrknutie okom, akoby

mu chcel naznacit, Ze on, Miroslav Valek ,vie", Ze Casy normalizdcie, ked je ,Clovek cudzi Eloveku" sa pomint rov-

nako, ako sa pominuli asy zamlciavania a umlciavania Laca Novomeského.
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i preto a ¢i hlavne preto, Ze mu i jeho
vlastni jeho poéziu len trpeli a pardono-
vali, no neprijimali, ak ho nedavne nasi-
lenstvo chcelo vyobcovat z obce, dnes je
mocou svojho diela neoddiskutovatelne
vdedine, vobci, vnas, vnasom povedomi
a svedomi. Zvycajne zdrzanlivy Bedfich
Vaclavek to o Lacovi Novomeskom pred-
povedal pred viac ako Stvrtstoro¢im, ked
napisal: ,Tento svity vstipi raz do svojej
dediny a bude to chvila slavna pre neho
iprernu‘“®

Vo vSeobecnom jasote tak trochu zanikli
slova Milana Hamadu, ktory akoby si uz
vtedy preskiisaval dopredu svoju budicu
rolu. O Novomeskom v stvislosti s moti-
vom svitého za dedinou napisal, Ze ,,hladal
istoty v neistom svete, zmysel v nezmy-
selnosti a zapasil s tzkostami nicoty
a zmaru“.V Slovenska kultirna obec po-
uzila voc¢i Novomeskému svoj tradi¢ny
model - ked bolo najhorsie, umlcala ho
a zamlcala, ked bolo lepSie, priznala sa
k nemu s poteSenim, Ze k nej prislacha.

Toto konstatovanie ide poza baseri Jo-
zefa Mihalkovic¢a Hamada. Nejako s niou
v$ak suvisi. Ta basenl je aj dobovym foto-
grafickym dvojprotrétom Milana Hamadu
a Jozefa Mihalkovica a vyvolava citlivi
otazku, kto k Comu a kedy prislichal. Je
tym, ¢o nazyva Roland Barthes pri foto-
grafii punktum - bodom, ktory nemusi byt
najviditelnejsi a tvorit centrum obrazu,
ale je viiom klcovy. Punktum nasej kul-
tary je otazka, ¢i bude kultarou inklazie
prispdsobivych a exkliizie tych najlepsich,
alebo kulttrou, ktora ich nebude zo svojho
stredu vytestiovat, alebo v najlepSom pri-
pade tolerovat, ale bude sa orientovat
a spravat podla hodnét a kritérif tych, co
st lakmusovym papierikom jej humanity.

Peter Zajac (1946) je literarny vedec, pracuje

v Ustave slovenskej literattry SAV.

16 Matusdka, Alexander: Laco Novomesky Sestdesiatrocny. In: Clovek v slove. Bratislava : Slovensky spisovatel, 1967

(povodne 1964), s. 264-275, tus. 274.

17 Hamada, Milan: Basnikova pritomnost, in: Samtlak, Stanislav (vedecky redaktor): Ked nevystacia slovd. Bratislava :

Slovenska akadémia vied. Ustav slovenskej literatdry, 1965, s.183.

/49 /



/ pracovnd plocha /

... Radovana Cerevku

Dlhodoby zaujem Radovana Cerevku (1980) o politické spravodajstvo a zobrazovanie
vojnovych konfliktov bol oceneny tento rok Cenou Oskara Cepana. Uz od pociatku sa
zameriava na vizualnu ¢ast seriézneho (agentirneho) spravodajstva, do ktorého pre-
nikaji prvky infotainmentu: povrchnost, ilustrativnost, pribehovost, didaktickost,
gycovitost a ¢iernobiele schematické videnie. ,,Prva myslienkova schematickost sa
tyka nasho sklonu povazovat z dvoch stran konfliktu vZzdy jednu za stranu dobra
a druhn za stranu zla. Problém nastava, ked je tychto stran viac ako dve (ako to bolo
pocas konfliktu na Balkane: Chorvati, Srbi, Moslimovia).“ Rana praca ,, Tak to bolo*
(2007) prezentuje vsetky dostupné 3D infografiky réznych spravodajskych agentur
o tragédii v Beslane v roku 2004 v pévodnych velkostiach, ktoré zjednodusene odka-

zuju k miere ich spravodajskej hodnoty. (-ik-)

1. Tak to bolo / Kak 3T0 C/Iy4HIOCh
Nazov ,,modelova matrica pre informacna
akumulaciu“ je mojim vlastnym kon-
struktom, ktory popisuje charakterovy rys
jednej z mojich autorskych stratégii. Viaze
sa hlavne k projektu Iranian complex*, ale ob-
javuje sa uz ¢iastoc¢ne aj v niektorych mo-
jich star$ich projektoch. Matricou alebo
platformou pre tuto prezentaciu bola
v diele Tak tobolo §kolska tabula s matema-
tickou mnozinou, v ktorej sa nachadzali
infografiky o beslanskej tragédiiz pocha-
dzajtce z roznych zdrojov. Tie sa od seba
velmi 1i8ili a podporovali skér dojem
chaosu ako exaktnej edukacie. To koreS-
ponduje so samotnym nevydarenym za-
sahom ruskych bezpecnostnych zloZiek.
Odstartovali ho niekolki zifali rodi¢ia za-
jatych deti rozhodnuti so zbratiou v ruke
jednat na vlastnu past. Vysledkom bola
tragédia nebyvalych rozmerov. Zaujal ma
nepomer medzi masivnou medializdciou
a malou objasnenostou vyplyvajicou iste
aj z informacného embarga uvaleného

§tatnymi organmi a celkovej netranspa-
rentnosti ruského prostredia. Akumulacii
informacnych zdrojov o jednom a tom
istom probléme som sa ako téme venoval
vo viacerych pracach. Snazil som sa via-
ceré pohlady na médiami premietant uda-
lost zjednotit a prezentovat ich v ramci
diela ako jednotky s rovnakou informac-
nou a vyznamovou hodnotou. Vyber sa-
motnej udalosti ako témy bol takisto dé-
lezity, ale bol v mojej osobnej hierarchii
podriadeny téme medidlnej sprostredko-
vanosti ako takej. Udalost v podstate po-
slazila ako ilderna metafora.

Spit k tabuli. Vypocet mnoziny do-
plioval strohy napis ,, Tak to bolo“ v rus-
tine, ktory tu mal suplovat akisi ucebnii
latku s nejasnym vysledkom. ,Modelova
matrica“ - tabula bola pri konstruovani
tohto diela kli¢ova. Na tiu sa potom viazu
dalsie komponenty objektu - infografiky
v kriedou naznacenej mnozine s napisom.
Modelovou matricou je teda zdkladny tvar
objektu, predmet alebo platforma pre na-

1 Iranian Complex, 2008, Galerie Klatovy / Klenova, Ceska republika;,lranian Komplex"’, 2008, Nod Gallery, Ceska

republika; Iranian Complex, 2009, Open Gallery, Bratislava

2 Beslansky masaker bola teroristicka akcia, ktorej ciefom bolo zajat ako rukojemnikov viac neZ 8oo ludji, ktori sa

1. septembra 2004 nachadzali v aredli zakladnej Skoly €. 1v meste Beslan v Severnom Osetsku na juhu Ruskej federa-

cie. Rukojemnicka drama trvala od 3. septembra, ked do3lo za nejasnych okolnosti k boju a odpéleniu nélozi. Zahy-

nulo 334 rukojemnikov (vratane 186 deti, viac nez 1% obyvatelov mesta) a okolo 783 bolo ranenych. O Zivot prislo tiez

najmenej 1o prislusnikov ruskych Specialnych jednotiek a 31 teroristov. (zdroj: wikipedia)
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Radovan Cerevka: Tak to bolo, objekt, 3kolska tabula, krieda, digitalne tlace, 2007.

/ 51/



zhromaZdenie, ktord je schopna tieto
menS§ie vyznamové fragmenty nanovo re-
definovat. MéZe ist napriklad o kriva
stenu, na ktorej st nalepené fotografie
alebo texty, takZe tato stena svojim cha-
rakterom meniuhol pohladu a kvalitu ich
percepcie. Vplyv matrice na pévodny vy-
znam tychto mensich komponentov méze
byt réznorody od hyperbolizicie aZ po
Uuplné spochybnenie pévodného vyznamu.
Ak by som mal definovat toto dielo na za-
klade jednotlivych prvkov, ktoré ho vytva-
raju, tak tu prevzaté infografiky figuruju
ako urcita ,,objektivna“ zlozka a §kolska
tabula ako zlozka ,,subjektivna“. Do info-
grafik o beslanskej tragédii som nijakym
spésobom nezasahoval a prezentoval som
ich také, aké som ich nasiel na internete.
Takisto nedoslo ku Ziadnej selekcii v snahe
prezentovat ¢o najvacsi pocet odliSnych
schém o jednej a tej istej udalosti. Je tu aj
ista paralela so zurnalistickym prostre-
dim. V rdmci medidlneho informovania
sa okrem iného rozumie byt ,,objektiv-
nym* taky druh spravania, ktory dava
priestor viacerym nazorom a pohladom za-
interesovanych na jeden jediny problém.
Toto kritérium bolo ale posunom principu
objektivity v tomto pripade splnené ad ab-
surdum. Skolska tabula je teda subjektiv-
nou zlozkou diela, prave pre svoj emotivny
charakter a parametre ready made ob-
jektu, ktory navySe predmetne sivisi
s udalostou, o ktorej pojednava. Nie, nie
je to autenticka tabula z beslanskej §koly.
Ide o rekonstrukciu inscenovanim tabule,
ktora by tej, nachadzajticej sa vkoncinach
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juzného Ruska mohla pokojne zodpove-
dat. Vytvara sa antagonicky vztah medzi
realnym, subjektivnym a ,,umelym* (spro-
stredkovanym), objektivnym (?).

No ako vysvetlit detom na aktuilnej
hodine matematiky a dejepisu vjednom,
k ¢omu vlastne doslo v §kole v Beslane, ak
maja vyucujlice média k dispozicii také
mnozstvo odli§nych informacii ?

Jednoducho, ako to teda bolo?

Radovan Cerevka
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/ tri otazky /

... pre Jana Gavuru

$éfredaktora Casopisu Vertigo

Pripravil Radoslav Passia

V poslednych rokoch pribudli do mno-
ziny slovenskych ¢asopisov venujucich
sa literatiire Enter, Kloaka a Glosoldlia.
Zdalo by sa, Ze preZivame zlaté casy li-
terarneho Casopisectva... Najnovsim pri-
rastkom je ,,Casopis o poézii a basni-
koch*“ Vertigo. KedZe ste sa ho odhodlali
vydavat, odpoved na pripadnu otizku,
¢i je u nas pren este autorsky a Citatel-
sky potencial, by bola zrejme jasna...
S akou zakladnou predstavou poézie pri-
chadzate, preco ste si zvolili tento nazov
a s kym na tomto projekte spolupracu-
jete? Ak je na Slovensku nejaky Citatel'sky
potencidl, tak v poézii a detskej literatire.
Poézia je pre casopis velmi vdacny mate-
ridl, je kratka, ré6znoroda a medzi bas-
nikmi a poetkami sa najde vela zaujima-
vych osobnosti, ktoré naplnia nie jeden
literarny casopis, ale hned niekolko. Poé-
zia a basnici sa daji uchopovat z rozlic-
nych hladisk a o to nam ide. Cislo sa
zalina prezentacnou Castou, kde predsta-
vujeme pat az sedem slovenskych aj za-
hrani¢nych autorov; s pri nich kratke
rozhovory, fotografie, st tam ¢isto bas-
nické texty, ale bezprostredne aj komen-
tare a kritické analyzy. Nasleduju casti
analytické - recenzie, polemiky, literar-
nohistoricky a iny vyskum a kon¢i sa exo-
tickejsie ladenymi témami, ako su vi-
zualna a experimentalna poézia alebo
¢lanky, ktoré maju s poéziou ¢i basnikmi
volnejsi vztah.

Poézia sa do slovenskych literarnych pe-
riodik dostava pravidelne, ale zdaleka ne-
pokryva prisun novej basnickej tvorby. Na-

vySe su oblasti, ktoré nejdd do casopisov
Casto-napr. preklady areflexia prekladov,
hoci je to rovnocenna (pocetnostou aj kva-
litou) sticast Zivej literatiry.

Ludia zapojeni do procesu poézie zvy-
Cajne poéziou Ziju, a vo Vertigu sa maji moz-
nost stretnit s exkluzivnym tematickym
zameranim. Nemyslimesi, dovolim si po-
vedat zaredakciu, Ze je to mimoriadny lu-
xus, dariovych poplatnikov nestojime vela.
Nasim hlavnym , palivom* st entuziaz-
mus a iprimny zaujem o to, ¢o robime.

Nazov Vertigo je pre mna basnickym za-
vratom, ked odrazu najdete v basni vers,
ktory s vami zatoci, hoci stojite nohami
pevne na zemi. Citatel si vSak méze dola-
dit interpretaciu tohto slova podla svojej
skisenosti.

A skym spolupracujeme? So vSetkymi.
Nasim jedinym cielom je predstavit poéziu
zaujimavo a v istom nepodliezatelnom
Standarde. Na animozity sme primladi.
Vekovy priemer redakcie je pod tridsat.
Na prvy pohlad Vertigo zaujme netradic-
nym ,leporelovym* vizualom. Nazrime
vSak dovnntra... V prvom dvojcisle sme sa
usilovali siahnut po reprezentativnej
vzorke toho, Co svet poézie dnes predsta-
vuje. Mdme tu M. Ferencuhovi, M. Mil-
¢aka aj mladucka V. Jancikovu (teda vy-
chod, zapad, zaciatky aj skusenosti),
prezentujeme vyborné basne madarského
basnika]. Lackfiho aj komentované basne
klasika L. Cohena. Spestrenim st senten-
cie]. Briskara, kratucka esej R. Juroleka
a potom idu analyzy, kritika kritiky sticas-
nej poézie, ale aj navraty k zabudnutym
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Prva verejna prezentdcia ¢asopisu Vertigo na podujati Poetry Quartet, 25. 9. 2013 v Kosiciach.
Zlava slovinski basnici I. Osojnik, D. Koban, franctzsky basnik N. Pesqués a ,nas" britsky basnik
J. Sutherland-Smith

knihdm M. Kovaca a M. Sprinca. Je tam
toho ovela viac, napriklad ,,interpunk¢éna“
poézia, a mimoriadne sa teSime, Ze moé-
Zeme na pokracovanie uverejiiovat z ne-
publikovaného rukopisu S. Druga o vi-
zenskych rokoch L. Novomeského Vizeri
viastnych stidruhov.

Uvodné dvojéislo Vertiga vyslo s kniz-
nou prilohou, viberom z poézie mladého
ukrajinského basnika Pavla Korobcuka
Kameriolom. Tato kniZka je zase stui¢astou
dobre znamej ,,jednoeurovej“ edicie Ver-
Seonline, na vydavani ktorej sa podielate
uz niekolko rokov. Aké mate s tou ,,adop-
tovanou“ ediciou plany, aki bude jej dra-
maturgia pod kridlami Vertiga?

Literarne zosity verSeonline si jednym
z najzmysluplnejsich projektov, aké si
viem predstavit. Presne zasahuje to, na
com literatira zlyhava. Na nedostatku pri-
leZitosti stretavat sa s rozlicnymi umelec-
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kymi prejavmi, v tomto pripade poéziou.
Kazdy ma rad nejakid hudbu a urcite bude
mat rad aj nejaki poéziu, len o tom e$te
nevie, len o nej este nevie. Tejto edicii sa
uz uslo vela tstrkov. Ministerstvo ju ne-
vedelo zaradit do stipéekov vykazov, tak ju
odpisalo. Pomohlo sice, ked sa zoSity za-
¢alirobit ako knihy, ale to uz bol posun da-
leko od p6vodnej myslienky zakladatela
aduchovného otca edicie Erika Jakuba Gro-
cha, ktory takmer desat rokov v sebe nosil
aobrusoval myslienku literarnych zoSitov
dovrecka, ¢o by bolilacnejsie ako Skatulka
cigariet, kola alebo balik bonparov.

Bolo mi ltto, kolko nadhernych ruko-
pisov sa mi dostavalo pod ruky a nemozu
ich vidiet ostatni. Dostaval som tieZ vela
otazok, kedy vyjde dalsie ¢islo zositov. Ver-
tigo trochu vzniklo aj ako dévod na to, aby
vychadzali zoSity verSeonline. A eSte aj
preto, Ze som videl, Ze ani moloch Enter



Obalka prvého ¢isla €asopisu Vertigo

(kde som literarny redaktor) nie je schopny
pojat tolko poézie, kolko sa jej nanasvali.
No a samozrejme literatira na vychodnom
Slovensku dostala inftziu v podobe pod-
pory projektov Eurépskeho hlavného
mesta kultary Ko§ice 2013. UZ predtym tu
boli a st aktivity Eurépskeho domu poézie
Kosice, ktory je zastresujiicou duchovnou

membranou vacsiny literarnych pohybov
navychod od Popradu. Eurépsky dom poé-
zie nam poskytuje aj svoj web, kde bu-
dujeme interaktivny variant ¢asopisu
(edpk.eu). S tym, ¢o mame, chceme ne-
nasilne pripravovat prileZitosti na stret-
nutia s poéziou. Vjej sile je schopnost spa-
sit ¢loveka, a to si zasluhuje pozornost.
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Lokalna prichut
europskeho mesta kultury

Hana Janeckovd a John Hill

Kosice st naozaj daleko, vnimaju to aj samotni obyvatelia, ktori svojim ,,vychod-
niarstvom* Celia zvy$ku Slovenska. ,,Rasizmus je zipadny pojem, ktorym sa Eurépska
Unia pokusa implementovat pravidla bez toho, aby vnimala miestne podmienky, “
vypocujeme si od miestnych, ked hovorime o strasnych podmienkach, v ktorych Ziju
miestni Romovia. Ide o rovnaky princip aj v pripade mesta kultiry?

Do Kosic prichddzame v Case ranajok.
Mesto obkolesuju obrovské sidliska, este
zaber na schatranu Zelezni¢nu stanicu,
ktord sa uz ¢oskoro zmeni na honosnu
vdaka nakupnému centru. Dostavame sa
do Stylového historického centra a peknej
kaviarne Rozpravka, kde umelkyna An-
drea Kalinova prezentuje Opustenti /re/kred-
ciu, pracu reflektujicu chatrajtce kipele
Trencianske Teplice. Diskusia pri ranaj-
kach je stcastou projektu Medzicentrum
1V, siete prezentacii, workshopov a inter-
vencii pozvanych mladych slovenskych
umelcov v ramci ko§ického programu
EHMK 2013. V kaviarni sa blysti taliansky
kavovar, makové kolaciky tu serviruje opa-
leny personal. Ked sa divame na prvore-
publikovu funkcionalisticki architektiru
premietant na klenby, nahle mame ne-
odvratny pocit, Ze prave toto je stredna
Eurépa. ,,Cesi by takéto nie¢o nedopus-
tili, “ hovori slovenska umelkyna, naraza
hadam na obdiv Cechov k Adolfovi Loosovi,
ale tento komentar tiez hovori nieco o vza-
jomnej rivalite dvoch narodov. Ceskoslo-
vensko bolo zavedenou kultirnou znac-
kou. Ale potom si obe krajiny museli svoju
kultirnu identitu urc¢it nanovo.

Umenie vo verejnom priestore financo-
vané prostrednictvom grantov je vo vSe-
obecnosti nevdac¢nym projektom. Kosice
by vzhladom na nezamenitelnt lokalnu
prichut mohli posluzit ako exemplarna pri-
padovastadia. V ¢ase obedriajSich horacav
si to zamierime ku kunsthalle otvorenej

/ 56 /

3. jula, ktora je prvou instittciou svojho
typu na Slovensku. Byvalt mestsku plava-
ren z patdesiatych rokov od architekta La-
dislava Greca, od roku 1992 mimo preva-
dzky, zrekonstruovali, akonads upozornuje
miestny sprievodca, pre potreby ,,multi-
funkcéného vystavného centra“. Rozsiahla
rekonstrukcia pod vedenim Juraja Kobana
a Stefana Pacika vyustila do rozporuplnej
estetiky: povodné odrazové stupienkyzru-
Zového mramoru narasa nova ¢ierna pro-
tiSmykova dlazba a Zzlto-¢ierna paska.
Vodny motiv a mozaika na zabradli sym-
bolizuju ,,spojenie kultiry avody“. Ked vez-
meme doivahy potencil tejtoizasnej bu-
dovy, mysleli by smesi, Ze tu sanaozaj neda
nic¢pokazit. Avsak vysledok je prekvapujico
§karedy. Stavba pdsobilacno, ¢o vyplynulo
predovsetkym zo zvolenych materialov.
Naproti tomu vystavna ¢innost v kunst-
halle nie je taka désledna v detailoch. So-
chy Tonyho Cragga su ledabolo rozmiest-
nenénadne prazdnehobazéna. Nazvy prac
st na pokrcenom papieri. Na jednej z boc-
nych stien prebieha vystava s nazvom
Constantin Brdncusi: Fotograf. Fotky st nain-
Stalovanévo forme filmového pasu. To sp6-
sobuje, Ze je tazké rozpoznat kuratorsky
zamer. V hornom foyeri nachddzame vy-
stavu Bruna Klomfara Stavanie pre umenie
aznova ten isty typ instalacie. Len tento-
raztuvidime umelecké institicie dolného
Rakuska vytlacené na farebnej tlaci. Pri-
pominajibrozurkyrealitnych kancelarii:
obrazky st lesklé, dobre nasvietenéalahko



zabudnutelné. Navyse, vystaveni umelci
znamina medzinarodnej scéne maju vizby
namiestne prostredie. Wuppertal, kde Zije
Tony Cragg, je partnerskym mestom Ko-
§ic. Gyula Kosice, argentinsky umelec,
ktory vytvoril beziite$nu verejnu plastiku
s nazvom Socha pre KoSice vitajicu navstev-
nikov kunsthalle, sa v meste narodil. Uz
vidime, ako sa odfajfkuje monitorovaci
formular Eurépskej Ginie.

BliZ$i pohlad na kunsthalle odhali ¢er-
stvo rekonstruované hygienické zariade-
nie a sklenené dvere, ktoré vedu k zjavne
funkénému bazénu vonku, kde sa kupu
nic¢ netusiaci navstevnici. Pri tomto po-
hlade sa nedd neopytat, ¢isa takto zreno-
vovana budova dokonale prispsobend na
to, aby sliizila ako plavareri, riou znova ne-
stane, hned ako sa pozorné oko Eurépskej
Unie upriami na dalsie mesto kultury.

Na tejto torte, ¢i skor na tomto rozpoc-
tovom kolaci, z ktorého si chce kazdy
uchmatnut kus, je eSte par Ceresniciek:
prekrasne kasarne z19. storocia z ¢ias Ra-
kiisko-Uhorska v centre nového Kultur-
parku st odeté v disneyovskom $tyle do
bieleho polystyrénu. Bude tu galéria a edu-
kacné priestory. Jediny plne funkény pro-
jekt v ramci tejto budovy, ktory sa otvara
na jesen, je Kreativna fabrika - interaktivna
vystava rozpravajuca ,,Pribeh ocele“ od jed-
néhoz partnerov eurdépskeho projektu U.S.
Steelu. Hned za mestom ma rozhladna
Hradova nové lesné chodniky a amfitea-
ter. Na program vSak uz nezostali ziadne
peniaze. Kratke navaly financovania spolu
so zavedenou korupciou preferuji budova-
nie zakladnej infraStruktary. ,Na rozdiel
od stavieb, kde sa peniaze daju spreneve-
ritlahko, sa priprava projektov a programu
neda len tak Iahko finan¢ne nadhodnotit,
je preto transparentnejsia,“ hovoria nam
Slovaci bez ilazii.

Presne tieto nedostatky sa odrazia na pre-
zentdcii prac projektu MedzicentrumIV. Ver-
nisazZ je v hortci sobotnajsi vecer vo vy-
menniku na Stitovej ulici. Aj tie najlepsie
z predstavenych diel, predovSetkym praca
Tomasa Rafu s rémskymi detmi alebo do-
kumentarne video Erika Sikoru Zateplovaci
zdchrandr (2013), v kKtorom Sikora medituje
nad obnovou panelakov odkryvajtc pritom
xenofébiu Slovakov, posobili lajdacky.

Zrejme kvoli nedostatku petiazi nainstalo-
vanie vystavy, nedostatku casu, ktory
umelci malinavytvorenie svojich dielane-
dostatocnej financnej odmene pre vytvar-
nikov. To nastoluje nielen otazku, kedy sa
stalo prijatelnym nezahfniat do rozpoctu
vystav honorare pre umelcov, ale predo-
vSetkym otazku, preco si umelci ochotni
pracovatzdarma v ramcizjavne pompéznej
a dobre financovanej iniciativy. To vSetko
nevyhnutne znehodnocuje pracu umelca
aposilnuje existujice mocenské Struktiary.

Dalsim problémom je dopad na komu-
nitu. V ramci rafiaj§ieho programu Me-
dzicentra bola naplanovana aj konfronta-
cia s obyvatelmi, ale ked sa na otvoreni
nezucastnili Ziadni miestni obyvatelia, ne-
bolo sa s kym konfrontovat. Pokracovanie
projektu je tak ohrozené nedostato¢nym
zaangazovanim obyvatelov na projekte, ¢o
nahrava neskorsej privatizacii budov.

Plavajtice zahradné skulptary Ilony Né-
meth na Mlynskom nihone (Zdhrady,
2013), ktoré umelkyria ponukla obyvate-
lom, aby sa o nich starali, poskytuja je-
dine¢nt moznost, aby na umenf partici-
povali aj ludia, ktori sa inak o umenie
nezaujimaju. Na kraji mesta sanachadza
ambiciézny Pamdtnik Tudovej architektiry
(2013) Tomasa Dzadonia, v ktorom sa de-
satposchodovy veZiak stava podstavcom
pre miznuce architektonické dedicstvo
(tri drevené stavby slovenského vidieka)
a pritiahne tak pozornost k obom typom
architektdry. Umelec ma prislub od oby-
vatelov, Ze skulptira tam modZe byt
umiestnena dva roky, ale rozprava o celom
projekte s takym zanietenim, ze mame
pocit, Ze dielo tam zostane navzdy.

Vybudovanie regionalneho centra si-
Casnej kultaryzajedenrok jenarocnailoha
adoéraznadetail ¢i naro¢nost nie st najsil-
nejsimistrankamikosického projektu. Ale
umelecka scéna tu existovala aj pred rokom
Eurépskeho hlavného mesta kultiry abude
existovataj potiom. Tabacka KulturFabrik
-bar, umelecké a hudobné centrum neza-
vislej kulttry, ktoré funguje od roku 2009
-sadrzivbezpecnej vzdialenosti od EHMK
a nema najmensi problém naplnit a zrea-
lizovat svoj program.

Hana Janeckovd ajohn Hill st umelci, Ziji v Londyne. Upl-

naverzia tohto textu pdvodne vysla v casopise Frieze.
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/ pan(o)ptikum /

Especialy selected
for Mr. Reich-Ranicki
Marcel Reich-Ranicki
(2. 6. 1920, Wioclawek -18. 9. 2013,
Frankfurt nad Mohanom)

Polsko je krajina, kde sa na-
rodil. Desatrocia Zil v Ne-
mecku - necitil sa tam hos-
tom, nepokladal sa za
cudzinca -, domovom bez
vyhrad sa mu stala az litera-
tara. Y Nedavno povedal, ze
nikdy nebol §tastny. Stastie
Marcel Reich-Ranicki rozda-
val, ked povacsine zostra, no
vzdy so Sarmom znalca hovo-
rilnajma o nemeckej, ale aj
o0 inojazyc¢nej beletrii (na-
priklad vlegendarnom tele-
viznom Literdrnom kvar-
tete), ¢iked o slovesnej
tvorbe pisal v §pickovych
periodikach (sotva ho niekto
tromfne viniciovani ¢i sa-
stavne potvrdzovanej kvalite
takych projektov, ako bola
interpretacne orientovana
,Frankfurtski antolégia*“
¢irozsiahla esejisticka séria
o modernej préze ,Romany
véerajska - pre¢itané dnes*).
Y Jeho briskného sudu sa
obaval - predovSetkym

v Nemecku - kdekto. Martin
Walser sa mu ,,pomstil“ pré-
zou Smrt kritika. Vo Svajciar-
sku Marcel Reich-Ranicki
,vzal na milost“ (popri Ma-
xovi Frischovi) Alfreda An-
derscha - nemeckého vysta-
hovalca na protest proti
reStauracnym tendenciam
-zaroman Winterspelt a eSte
Hermanna Burgera, ktorého
v nazve jednej recenzie ozna-
¢il dokonca za ,,puntickara
velkého formatu“ (titul na-
Sich riadkov je identicky
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s Burgerovym znenim pozla-
teného venovania na darce-
kovej $katulke cigar znacky
Dannemann-Maduro; adre-
sat Marcel R.-Ranicki bol
totiz vplyvny napriklad pri
selekciilauredtov Ceny
Friedricha Holderlina ¢i
Ceny Ingeborg Bachmanno-
vej). ySamouk sa prebijal
obzvlast tazko. Sedel som osa-
moteny v malombytev Hamburgu-
-Niendorfe, bol to monologicky,
takmer neznesitelny Zivot. Cital
som a pisal, Tudi som takmer nevi-
del. NestaZujem sa. Za tych Strndst
rokovv Hamburgu som napisal
mnoho kritik, potom sa stali zdkla-
dom mojich viacerych knih. Pred-
ndSat ma pozvali viaceré univerzity,
nakontinudlne pésobenie som mal
ponuky zamerickych i zo Svédskych
univerzit, nievsak znemeckych...
Anijednovydavatel'stvo, anijedny
noviny, anijeden casopis, nijaké
rddio anitelevizia mi neponukli ni-
jaky post, iked... moja prvd kniha
NEMECKA LITERATURA NA
ZAPADE A NA VYCHODE vyvo-
lala v roku 1963 velky rozruch...
V tyZdenniku ZEIT vel'mi dobre
vedeli, Ze mdm zdujem o ¢innost
mimo pracovne, v stikromnom byte.
Nikdy mi ni¢ nepontkli. ¢ Vzdy
chcel zit s okolim zmierlivo
a obklopovala ho nenavist.
PredndSam o nemeckej literattire,
nic zvldstne, aZ zrazu na potrebnom
mieste poviem, Ze pri interpretdcii
Kafkovho diela nemoZno zabidat
najeho zidovsky pévod. V okamihu
savsetko ment. V sdletotdlne ticho.
Poviem Zid v stvislosti s Dablinom,
Heinem (i Schnitzlerom a odrazu je
vsdleticho. Nehovorim, Ze to ticho
jeosidobré izlé. Aleto ticho do-
kazuje, Ze normdlne chovanie voci
Zidom neexistuje. Toto je strasnd
vec. YHerlinde Koelblova sa

Marcela Reicha-Ranického
opytala v roku 1989, ¢o si
mysli o Zidovskom bohu.
Pekny vymysel. Boh je vymysel lite-
rdtov... Jasom to nikdy nepotrebo-
val. Tam, kde by bol mohol po-
méct, ho nebolo. Ked zavraZdili
Sest miliénovTudi, nijakého boha
som nevidel. Alebo videl: bol na
strane Hitlera. Dajte mi pokoj s bo-
hom. Boh jevzdy so silnejSimibata-
lionmi, hovori Fridrich Velky.
Vobecniezlé. A vie si Reich-Ra-
nicki predstavit, Ze by bol
mozny dalsi Osvienc¢im?
Golo Mann povedal, Ze ked bolo
toto mozné, je opit moznévsetko...
M ia zaujima problém, Ze 0 Osvien-
cimejev Nemecku plno 1z, prilezi-
tostneluzii ajhistorici. 4 Pred
niekolkymi mesiacmi zasiel
senior Reich-Ranicki do re-
dakcie Franfurkter Allgemeine
Zeitung, kde pbsobil roky
aroky. Teraz tam uZz poznal
iba dvoch redaktorov,
zmlads$ich si navstevnika
nevsimal nikto; nikto ho
nepozdravil. Y Za jednu zo
svojich velkych chyb pokla-
dal Marcel Reich-Ranicki to,
Ze I'udom prilis§ d6éveroval.
Literarne esd Walter Jens,
Martin Walser a Giinter
Grass neprestavaju byt aj
,vedicimi demokratmi
Nemecka“ (Malte Herwig).
Reich-Ranicki sa s nimi
roziSiel nie vdobrom:
podistym mu nadmieru
prekazalo to, Ze nacisticki
subezci rutinovane preha-
dzovali na seba prozaizacné
haleny ¢y Marcel zmalého
mesta Wioctawek tu uz nie
je. Ale ostava s nami,
pretoZe ostava krajina
iterattry, ktord ten precep-
tor Germanie s vervou
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anenapodobitelne forsiro-
val. Hlboka poklona, Mar-
cel.

JdnKalavsky

Juraj Kuniak
-Jan Kudlicka:
Lamium Album

Banska Bystrica : Skalnd ruza, 2012

Vo vydavatelstve Skalna
Ruza vysla zaujimava kniha,
ktorej autormi s Juraj Ku-
niak a Jan Kudlicka. Uz dve
mend na obale, z toho prvé
patri basnikovi, druhé ma-
liarovi, naznacuju, ze p6jde
o rovnocennu spolupracu vy-
nimajicusaz,obycajného
vztahu ilustrator - autor.
Mohli by sme dokonca hovo-
rit o krasnej ¢i autorskej
knihe, v ktorej obraz a text
tvoria jeden kompaktny ce-
lok. Preto otazka, kto koho
sprevadza, nie je podstatna,
ddlezitejsi je spolo¢ny ciel,
ktory dosahuju. 4 Ako pre-
zradza ivodna esej Daniela
Heviera: ,Tato kniha vycha-
dza z archetypalneho vytvar-
ného i nabozenského motivu
piety“ (s. 11), ¢o automaticky
pridava zbierke dalsi, du-
chovny rozmer. Pieta, to nie
jelen obraz BoZej Matky,
ktora drzi v naruc¢i mitveho
Krista, je to aj obraz matky
asyna, lasky a smutku, je to
»micanlivd obeta“ (s. 16) ,,vlieci-
vom objati, v mdkkosti slovlamium
album“ (s. 12). Vytvarna a lite-
rarna interpretacia motivu
piety v zbierke Lamium Album
tento motiv eSte viac pre-
hlbuje, a tona osi od naj-
vSeobecnejsSieho, pocitového
zaznamu (kresby Jana Kud-
licku) aZ pojej jedinecné,
osobne intimne ponimanie
(basne Juraja Kuniaka). 4
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Zbierka obsahuje Styri bas-
ne, ktoré pripominaju skor
basnicka skladbu, poému

¢i kratky cyklus. Metafo-
ricky by sme ich dokonca
mohli nazvat krizovou ces-
tou, ktorej trindste zastave-
nie predstavuje ,,zvetrand
pol'nd pieta“, ,citadela“ (s. 12),
ateda oporaiciel, ktory sa
snazi lyricky subjekt dosiah-
nut. Takymto spdsobom
vytvara akusi pietu seba
(,Jasomdvere“, s. 14), pretoze
cesta, ktor podstupuje, je
vlastne cestou vo svojom
vnutri (,,Schilil som sa do seba“,
s.14), nactva a hovori so se-
bou (,, Tam na prahu vystrkuje pa-
zuiry moja dusa. / Upokoj sa, na
nieco prideme, vravim jej“, s. 14),
hlada td ist obetu a pokoru,
ktort pieta zastupuje. Za-
viSenie je vSak opacny pro-
ces, je to vystlpenie zo seba,
resp. po spoznani seba je po-
trebné vzdat sa svojhoja,
»Vyzliect sa zo seba, odumriet svetu
prezimovat / do nového nadychnu-
tiaarozziarenia“ (s. 18). Nalie-
havost vypovede miestami
znizuja klisé frazy, osucha-
né metafory ¢i ,nahodné*
rymy vo vnutri versa (,,zbera-
tel kamienkov z tuilavych ciest*,

s. 14); ,,asfaltovykoberec“, s. 12;
,»Rdstla okolo piety, zbieral som jej
kvety“, s.12). Naopak, dolezi-
tost vysloveného umocnujia
Styrijazyky zbierky (basne aj
predhovor Daniela Heviera
st prelozené do anglického,
nemeckého a polského ja-
zyka), akoby sa vSetko mu-
selo zopakovat viackrat,
presne Styrikrat, a teda

v akomsi obradnom, ritual-
nom poradi. Cislo tyri je

v zbierke zastipené a prizvu-
kované viackrat (,,Styri obzory
vokol hortceho stredu®, s. 14),
Covreligiéznom kontexte
zahfria prave Mariu matku

(Otec, Syn, Duch svity
aPanna Maria). Y Taktiez
kresby Jana Kudlic¢ku st
kombindciou §tyroch za-
kladnych farieb a ich odtie-
nov (¢ierna, modra, cervena
a ,neviditelna“biela). Pred-
stavuju abstraktné zobraze-
nie piety, rozptyl jednotli-
vych tvarov a farieb
zanechdava len pocit, emé-
ciu, presne tak, akosana
jednom mieste vyznava ly-
ricky subjekt: ,,Keby somsi mal
vybrat chrdm, / bola by tokrajina
auprostrednej pieta. // [...]
zmdvnutia svetla, znazbieranych
emdcii“ (s. 16). Prave tu sa
prejavuje dokonald sym-
bidza neurcitého ¢i skor tu-
Seného (tvaru) a konkrét-
neho (vyznamu) - ,,prejst
nevsimavo popri sebe - Tebe, Pane*
(s.18). YLamiumalbum, to je
latinsky nazov pre Hluchav-
ku bielu. ,,Meno Hluchavka vy-
svetluje odolnost“ (s. 12), piSe sa
v prvej basni. K tichu sa pri-
dava biela farba, paradoxne
,neviditelnd“ a najtazsie
Luchopitelna“, v basniza-
stupuje medziriadkovy prie-
stor, v kresbach je zas pod-
kladom, oslabuje iné farby,
niekedy vypliia stred, je
chranena ostatnymi far-
bami. Evokuje ¢istotu, po-
koru, je ,,zmierumilovného
rodu“ (s. 12). Daniel Hevier
opisuje body nachadzajtce
sa v kresbach Jana Kudlicku
ako vpichy po ihle ¢i vtacie
stopy na snehu. Pripomi-
naju vsak aj detské obrazky,
ktoré vyniknu aZ po pospa-
janijednotlivych bodiek,
presne ako v pripade zbierky
Lamiumalbum, je potrebné po-
skladat kazdy (ne)viditelny
kusok obrazu a slova, aby
sme odhalili jej iplnost.

Eva Urbanovd
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The Congress
animovany film, 2013
Izrael, Francuzsko, Belgicko, Polsko,
Luxembursko, Nemecko,

rézia: Ari Folman

Nie kazdému tvorcovi ani-
movanych celovecernych fil-
mov pre naro¢né publikum
sa podari prerazit za hrani-
cami festivalovych projekcii.
Neznamena to v§ak, Ze by
tieto filmy neboli vhodné na
uvedenie do kin alebo filmo-
vych klubov. Casto ide o hod-
notné umelecké diela s pod-
netnym myslienkovym
pozadim. Nastavenie stcas-
nej dramaturgie (anilen)
filmovych klubov v§ak
takymto filmom u nas ne-
praje. Pripadne nie st dosta-
to¢ne zname na to, aby sa vo-
becvedelo oich existencii. 4
TakZe ano. Celovecerné ani-
mované filmy pre dospelého
divaka existuji a kazdoroc¢ne
ich vznika niekolko desia-
tok. O to vacsim poteSenim
je, ak sanapriek nepriazni

z Casuna ¢as dokonca aj
unas objavi takato snimka.
Nie je to ale kv6li odvahe dra-
maturgie, skor preto, Ze film
zaznamenal ispechy na fes-
tivaloch, ktoré nie su pri-
marne orientované na ani-
maciu. Je toznak toho, Ze
dielo je vhodné pre Sirsie
(stale vSak eSte vyberavé)
publikum, nie pre ignoro-
vand komunitu fantsikov
animacie. Skodalen, Ze tato
predstava je skor predsud-
kom ako smerodajnym pra-
vidlom. Na druhej strane je
pravdou, Ze animovaného
filmu, ktory nie je ani oce-
neny v Cannes, Benatkach,
Berline atd., ani nie je nasa-
deny celosvetovo do distribti-
cie, saunasiba tazko docka-
me. Ved kto by nari chodil?

A tak prichadzame naprik-
lad o diela ako Consuming Spi-
rits Chrisa Sullivana alebo It’s
Such a Beautiful Day Dona Herz-
feldta, zasadné filmy stcas-
nej nezavislej animacie. ¢
Tento osud v§ak nepostihol
Ariho Folmana a jeho Valcik
sBasirom. 1de o film, ktory
pozna snad kazdy navstev-
nik filmovych klubov a do-
konca i zopar l'udi z multi-
plexov. Vroku 2008 zaujal
Folman na festivaloch, no aj
v slovenskych kinosalach.
Ciasto¢ne autobiograficky
dokumentarny animak ma-
puje Folmanove skiisenosti
zvojny v Libanone. Uprimna
vypoved - arteterapia bola
predmetom mnozstva Stadii
a filmologickych textov, vy-
zdvihoval sa napriklad jej
prienik medzi dokumentar-
nym a animovanym filmo-
vym druhom. § Ari Folman
uviedol tento rok v Cannes
svoj dalsi film s nazvom The
Congress. Dostane sa mu rov-
nakej pozornosti? Volna
adaptacia novely Stanistawa
Lema Futurologicky kongres je
od osobnej vypovede o vojno-
vych zazitkoch na mile
vzdialend. Rozprava pribeh
postarsej hollywoodskej he-
recky, ktorej ¢as uz pomaly
nadisiel a stoji pred vyznam-
nym rozhodnutim. Nechat
sa digitalizovat, vzdat sa
svojho obrazu a prenechat
svoju tvar filmovému prie-
myslu alebo ukoncit kariéru
avo filme sa uz nikdy neob-
javit? Y Najvyraznejsia ¢rta
spolo¢na pre oba Folmanove
filmy je opat mieSanie dru-
hov. Priblizne tretina filmu
jenakratend na kameru
avystupuju v nej Zivi herci,
zvy$ok je dielom animato-
rov. Herecka Robin sa teda
vuvode predsa len rozhodne

»zapredat“ svoj herecky
obraz filmovej korporacii.

S tazkostami a vyhradami
absolvuje digitaliza¢ny pro-
ces ajej postava sabude

v najblizsich desatroc¢iach

v nezmenenej podobe obja-
vovat v klasickych main-
streamovych trhakoch. Jej
kariéra ako zivej herecky

v tomto momente konci, di-
vakom je uz servirovand iba
ako naskenovany konstrukt,
praca animacného stadia.
Postupom rokov sa vSak
zabavny priemysel meni

a filmy si uzZ nedokazu
udrzat svoju dominantni
poziciu. Stidio Miramount
preto prichadza s novou for-
mou zabavy, ampulkami,
ktorych obsah meni po
vdychnuti naSe vihimanie na
animované. Robin navstivi
po dvadsiatich rokoch podu-
jatie snazvom Kongres, kde
predlZuje svoju zmluvu s Mi-
ramountom, a hocikto sa
tak vdaka novo upravenej
verziilatky moze stat na-
priklad aj jej kreslenou ver-
ziou. Na Kongrese je ohla-
sena revolucia, ludia uz
nikdy nebudt musiet Zit so
svojimi komplexmi, navo-
nok mézu byt kymkolvek.

Y The Congress je film, ktory
je poideovej stranke
nesmierne podnetny, a zaro-
ver bolestivo aktualny.

V jadre kyberpunkova za-
pletka poukazuje na zvra-
tené praktiky americkej
masinérie nalacni zibavu,
ktord nasuz dnes svojim ne-
konfliktnym, lahko stravi-
telnym obsahom odvadza
od problémov redlneho zivo-
taanuti bezného konzu-
menta k rezignovanej pasi-
vite. V tomto kontexte je
vlastne psychotropna latka
uzivana vo filme iba dal$im,
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pokrocilej$im stupriom hol-
lywoodskej zabavy. Do kina
vSak uz chodit netreba. Mi-
ckey Mousom alebo Elvisom
Presleym moZe byt kazdy. Uz
dlhsiu dobu neboli zakladné
poznavacie znaky kyber-
punku vo filme vyuZzité ta-
kym priliehavym sposobom.
§ Ako som uz spomenul, film
priamo odkazuje na holly-
woodsKky priemysel. Problé-
mom ale je, Ze vystavba sa-
motného The Congress tieto
struktary pripomina dvo-
jako. V rovine kritickej po-
ukazuje najeho zvratené
praktiky, no vrovine filmo-
vého pribehu sa na snimky
spoza velkej mlaky aZ prilis
podoba. Kriticky ac¢inok
filmu sa tak do znacnej
miery anuluje. Folman para-
doxne vychadza v Ustrety
americkému publiku zvyk-
nutému na americky film.
Ukazuje sa, Ze tvorca sice ma
mnozstvo zaujimavych na-
padov, svoje tvorivé limity
ale dosiahol zrealizovanim
osobnej Zivotnej vypovede
v predchadzajtcom filme.
Introspekcia Valcika s Basirom
je v The Congress vystriedana
soutrospektivnym* pohla-
dom azda sa, Ze film naraza
na limity tvorcovych filmo-
vych skisenosti. Ten uz
nepracuje s filmom ako na-
strojom sliiziacim na seba-
reflexiu, ale reflektuje vse-
obecne znadme skusenosti
s hollywoodskou kinemato-
grafiou. Na neStastie z nej
ale sam pri vystavbe pribehu
vychadza, a ten potom po-
sobi ako prilis§ konvenény
konstrukt.

Maros Brojo
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Vydavatelstvo
Defective Press

Zavydavatelstvom Defective
Press stojiidea a napady
Jakuba Melnika. Osobna
spriaznenost so subkultu-
rami, porozumenie ich fun-
govaniu sa premieta aj do
jehouvazovania o literatire,
resp. o umeni vSeobecne.

DP ponuka nezavisly priestor
pre publikovanie textov ne-
znamych autorov a autoriek
bez druhovych, zanrovych ¢i
tematickych obmedzeni. Vy-
davanie knih DIY-formou
(,urob si sam*) je spojené

s presvedcenim, Ze takto
vznika Cosi autentické, ¢o
moZe/bude existovat mimo
sucasné, zvicsa sterilné pre-
zentovanie literatiry bez
toho, aby to nutne koreSpon-
dovalo s Melnikovym indivi-
dualnym vkusom. Jedinou
podmienkou je talent.
Autorské gesta tak nie st
limitované aniv podobe vi-
zualizacie, je d6lezité, aby
aj knizna podoba bola ¢o naj-
vernejSou realizdciou pred-
stavy autora ¢i autorky. Od
novembra 2012 vydal texty
Terezy Sopko a Stefana Abu-
liu Hovana. Yy Zbierka Mozno
Terezy Sopko na seba prebera
podobu redlneho zapisnika,
do ktorého si autorka zazna-
menava svoje basne. Stvor-
cova podoba s volnymi lis-
tami, na kazdom liste jedna
baser1, nabadak jej nelinear-
nemu ¢itaniu. Obalka pre-
viazana Snurkou, uctenka

z Lidlu, rukou pisana sen-
tencia, skice a fotografia

v predsadke - to vSetko
knihu individualizuje. Este-
tika demonahravok na poZu-
tych kazetach s xeroxovymi
obalmi ozila vdruhej knihe,
zbierke basni a poviedo/¢ie/k

Patologickd porucha psychickej
reguldcie cinnosti Stefana Abu-
liu Hovana s odtlackom Kkrvi
na konci kazdej jednej na-
miesto signovania. 4 P6-
vodny predpoklad o moznej
prepojenosti vydavatelstva
Defective Press s mladym uni-
verzitnym publikom sa uka-
zal ako nespravny. Ludia,
ktori sa zGcastiiuju akeii
privydani zbierok (doteraz

v Banskej Bystrici a v Pre-
Sove), si malokedy z vysoko-
skolského prostredia. Fun-
guje skor spriateleny okruh
znamych a ndhodnych oko-
loiducich ¢i Stamgastov pod-
nikov, kde sa autorské vecery
spojené s hudobnou a multi-
medialnou prezentaciou
(Vyschli sysli, 9oo piesek,
abuol, Martin Savel) usku-
tocnili. Je otdzkou, ako sa
posunit v ¢innosti dalej.
UvaZuje sa nad spustenim
jednoduchej webovej (dote-
raz funguje DP iba na face-
booku) stranky, kde by sa
propagovali novi autori a au-
torky, boli nahraté rozho-
vory a pontkalisaich
zbierky aj ako elektronické
knihy. Pri $pecifickom indi-
vidualizovanom koncepte
nema zmysel robit ,,dotla-
¢e“, najmad ak nejde o mno-
hopocetné sériové vydania
(zvycajne 40 - 70 kusov), ale
kazdd jednu knihu vytvara
(striha, Sije, lepi...) vydava-
tel. Zkrstu sa tak stava ne-
opakovatelny zazitok s moz-
nostou ziskat original
zlimitovaného poctu. Avsak
to, Ze stale je na prvom
mieste textova kvalita, snad
potvrdi aj zaujem o e-knihy
bez ,pridanej DIY hodnoty*“.
Webové Sirenie je pokusom
o prekrocenie limitov jed-
ného vecera a S$ancou dostat
sa knovému publiku. Y Defec-



tive Press chysta na jeseri vyda-
nie (aj vizualne velmi zauji-
mavej) dvojzbierky Lubosa
Lehockého s predpoklada-
nym autorskym vecerom
v Bratislave a textov Michala
Balaza.

Zuzana Bariakovd

X apartments
26. 09. 2013 - 29. 09. 2013,
mestské casti KoSic
Kuratorky X Apartments KoSice:
Katrin Moll & Johanna Héhmann
Umelci: Marta Goérnicka (PL),
Phil Collins (GB), Marwa Arsa-
nios (LB), Stefan Kolbe (DE) &
Chris Wright (GB), Anja Salomo-
nowitz (AT), Elisabeth Putz
(AT), Pavlina Fichta Cierna (SK),
Ilona Németh (SK), Tomas DZa-
don (SK), Sybille Polster (DE),
Damian Rebgetz (DE/AU),
Divadlo Na Peréne (SK),
umschichten (DE),
Radovan Cerevka & Peter Vrabel
(SK).
Organizatori:
Goethe-Institut & Matthias
Lilienthal

Mozno som len nebola vy-
§kolend na tento typ poduja-
tia tak, ako asi boli vyskoleni
vSetci ticastnici projektu,
patnast umelcov a viac nez
tri desiatky l'udi podielajua-
cich sa na produkcii (vratane
Soférov). Divadelny format
nemeckého dramaturga a re-
Ziséra Matthiasa Lilienthala
sa zaraduje do aktualnych
umeleckych pokusov, pri
ktorych ide o nové modely
komunikacie s divakom.
Ignorovala som emaily a fa-
cebookové promo, ktoré avi-
zovali skvelych icastnikov
anemenej skvelé projekty.
Nedodrziavala som stano-
vené poradie vystipeni

aniekedy ani vyhradena
dIZku akcii, ktoré simulovali
spontanne rozhovory. Znova
aznova som si pozerela
kratky film. Nevedela som
zabudnut na fotografiu

s mojim vzdialenym pra-
predkom, ktori som objavila
nahodou vjednom z tych by-
tov. A vela som sa po cely ¢as
zhovérala. So Stephanie,
ktord mi ako starsia a skdse-
nejsia, ta, ¢o pozna tento
format z Berlina, bola pride-
lena do divackej dvojice.
Intuitivne som pochopila,
Ze ide o novy typ participacie
divaka a tak som si vymys-
lela hru s muskatmi. Y Mus-
katy boli predsa na uvitacej
karticke fotografky Anje
Schafferovej. O muskatoch
som sa zhovarala so Stepha-
nie, ked sme cestou minali
zahradnicke obchodné
centrd. O tom, ako kolonizo-
vali nasu sidliskova krajinu
svojim pseudoalpskym Sty-
lom. A ako sme sa nechali
kolonizovat, ved mnohi za-
¢iatkom devidtdesiatych ro-
kov posudzovali Zivotni
urovern podla poctu kvetin

v oknach domov! Stephanie
mi vysvetlila, Ze v Nemecku
moZete najst Specialistov,
ktori vam vyhladaji dnes uz
zabudnuti odrodu. Hovo-
rim, Ze zabudnuté odrody
najdeme v mnohych z tychto
bytov, ktoré nam dnes otvo-
ria svoje brany a verandy,
lebo tam prebyvaji velmi
dlho a ako také tvoria tiez
stucast nasho kultirneho de-
di¢stva. A navyse, siiCastou
nasej kultary navstev je, Ze
navstevy nikdy neodcha-
dzaji bez toho, aby si neod-
lomili kdsok rastliny na
znak toho, Ze sa u hosti citili
dobre, ako doma.y VSetko
ostatné, ¢osa udialo pocas

desatmintutovych predsta-
veni, na pripravu ktorych
umelci nepotrebovali viac
nez desat dni, sa nestalo viac
nez kulisou k umeniu kon-
verzacie so Stephanie.
Mnohé z odkrytych a spri-
stupnenych bytov a priesto-
rov (rébmske, madarské, Zi-
dovské) boli pre vacsinu
vytvarnych a divadelnych
produkcii len omalovankou
s dopredu vyznacenym kon-
fliktom a pribehom. A aj ked
sa pohravali s myslienkou
Iného a Cudzieho, iSlo tu

o odkryvanie roznych vrstiev
kultarnych komunit Zija-
cich vdanych lokalitach,
neboli viac neZ bezpecnou
auhladenouilustraciou
multi-kulti. (Rémske byty
boli v zaujme bezpecnosti
spristupnené prostrednic-
tvom neziskovych organiza-
cii.) Potrebujeme si vypocut
stredostavovské sny romskej
rodiny, ak sa aj zaodeté do
progresivnej formy dekla-
macného divadla? Potrebu-
jeme si vypocut slova spiso-
vatela Maraia, na mieste,
na ktoré odkazuju? Aj ume-
lecké stratégie vytvarnych
umelcov, praca s archivom

a téma minorit pésobili vy-
prazdnene. A tak som nado-
budla pocit, Ze tu ide o kon-
fekéné umenie vyrobené na
mieru pre nas, Vychodoeuro-
panov! Y Dve vydarené kri-
tické prace s miestom aj pub-
likom zahinali umenie

v nebytovych priestoroch,
odkazy na socialistickd mi-
nulost a pracu s filmom.
Nemecky dokumentarista
Stefan Kolbe navodil v robot-
nickom hoteli Metal atmo-
sféru tmavého kina a divac-
keho intimneho stotoZnenia
sa s obrazom. V zatemnenej
miestnosti, kde oddychovali
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Z projektu X Apartments, KoSice, 2013 (foto: archiv autorky)

a striedali sa robotnici po
Sichte, beZali amatérske fo-
tografie robotnikov zobrazu-
juceich kazdodenny Zivot,
rodinu a sny. Prave pod-
mienky premietania (kon-
trast medzi tmou a svetlom,
fyzicka pritomnost polona-
hych muZov) posilnili u di-
vakailuziu, Ze sa diva na sa-
kromny svet niekoho iného.
4§ Britsky umelec Phil Collins
nechal v socialistickom kine
Usmev prehrat Sestndstmili-
metrovy film predstavitela
kosického undergroundu
Marcela Stryka, ktory patri
k ojedinelému, ak nie k jedi-
nému filmovému zdznamu
Ceskoslovenského under-
groundu. Prezillen vdaka
tomu, Ze ho policia pri za-
sahu zabudla osvetlit. Nemy
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film (v tom Case sa zvuk na-
hraval samostatne a zvukovy
film si vyZadoval Specidlne
§tidia, kam tito ludia pri-
stup nemali) Collins ozvucil
svojou hudbou. V opuste-
nom kine tak divak zazil
trojité vyliiCenie: bolo vyla-
¢ené, aby tento film pre-
mietli vkine v ¢ase jeho
vzniku, divak si film mohol
pozriet len z kabiny premie-
taca ako odkaz na podobné
praktiky z ¢ias socializmu,
anakoniec si na mieste, kde
sa zastavil ¢as, uvedomil, Ze
ta doba je nenavratne prec.
Tato melancholickd slucka
na krku prekryla vSetky ila-
zie stretnuti, ktoré pontikal
onen vecer.

Ivana Komanickd
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Pridate sa?
Marek Vadas: Cierne na ¢iernom

Levice : Koloman Kertész Bagala, 2013

Nepochybujem o tom, Ze
Marek Vadas vie pisat. Nie
preto, Ze bol vitazom Ana-
soft litery v roku 2007 so
zbierkou poviedok Liecitel,
ved tato cenu neziskali

(a iba porota vie, preco)

v inych ro¢nikoch ani onak-
vej$i autori: napriklad na-
miesto Raktsovej vynikaja-
cej a vtipnej Excentrickej
univerzity sa do findle v roku
2009 dostal kvalitativne ne-
porovnatelny Rankovov
roman Stalo sa prvého septembra
(alebo inokedy). Svoj talent
dokazal Vadas uz vo svojom
debute Maly romdn (1994),
ked sa s textom eSte len sur-
realisticky i postmoderne
hral; upttal aj zbierkou po-
viedok Preco sa smrtka smeje
(2003) parodujtcou roézne
formy poklesnutého ,,ume-
nia“ Jednoznacne nepre-
hliadnutelnym sa vSak
Vadas stal po vydani ,,afric-
kej“ knihy Liecitel, v ktorej
sa tematicky (a autorsky)
nasiel a zasliZene za fiu
ziskal spominané ocenenie.
Talent je v§ak jedna vec a pi-
sanie druhd, najma ak nan
mozu vplyvat trh, reklama,
slava a bohvie ¢o eSte. ¢
Vadas nepatri k autorom,
ktori publikujua rychlo
alahko, a tak i jeho najnov-
§ia kniha Cierne na ¢iernom
vySla sedem rokov po Liecite-
Tovi. Oba texty spdja, spolu

s Rozprdvkami z Ciernej Afriky
(2005), to isté prostredie,
explicitne vyjadrené v jed-
nom z titulov vlastnym
menom. Zda sa, Ze ak sa
Vadasovi v tomto priestore
byva ako doma, bude vSetko
v poriadku, no ukazuje sa,
Ze nie je. Rovnaké je totiz
nielen adjektivum v na-
zvoch knih, ale i vSeli¢o iné,
a to, ¢o v knihach pribudlo,
zase nie vzdy staci. ¢ Opako-
vanie motivov méZe byt
spolahlivym znakom autor-
ského rukopisu: o viacerych
spisovateloch sa v danom
zmysle hovori, Ze cely Zivot
pisu jednu jedint knihu
(azda najexemplarnejsim
prikladom by mohla byt

v slovenskom kontexte
tvorba Rudolfa Slobodu).
Preto mi neprekaza, Ze

v ostatnej Vadasovej zbierke
préz nachadzame tie isté
redlie a rekvizity ako v pre-
doslej (policka s maniokom,
$pinavé bary, kalabas s pal-
movym vinom, papaje, va-
rené plantény, korenenu po-
lievku, vrkoc¢ kasavy a iné),
ani Ze sa postavy znovu stre-
tavaju s duchmi, radia sa

s mrtvym otcom, dedom ¢i
pradedom, deti vedia ¢asto
viac ako dospeli, Zeny nosia
tazké kose na hlavach, Iudia
rozumeju zvieratam, vo sne
vidia budicnost alebo Ze
Samani opdt raz rozhodujua
o nejednom Zivote. Africké
prostredie si vyzaduje tie
isté motivy, ale i postupy:
realita sa strieda s irealitou

bez toho, aby sme vedeli
urcit hranice jedného a dru-
hého sveta; takisto nie je
Casto mozné zistit, ¢o sa

v tej ktorej poviedke vlastne
stalo. Ak mi Cosi na Vadaso-
vej knihe prekaza, tak st to
paradoxne prave tematické
¢i aj niektoré poetologické
posuny, viditelné oproti
predchadzajtcim textom.y
Vadas totiZ inovuje africka
tému spoésobom, ktory pre
mia nie je vzdy prijatelny.
Asi najviditelnejsia je jej
brutalizicia, ktord, na roz-
diel od poviedok zo zbierky
Preco sa smrtka smeje, kde
opisy nasilia a hororové
scény suviseli s parodova-
nim poklesnutych Zanrov,
nie je v knihe Cierne na Cier-
nom vzdy funkcna. Dalo by
sa namietat, Ze o biede, pri-
mitivnych zvykoch a ritua-
loch ¢i krutosti sa neda vy-
povedat inak ako Sokujuco,
vidi sa mi vSak, Ze niektoré
Vadasove texty stracaju ku-
muldciou hrozivych scén,

a to i na ploche jednej krat-
kej proézy, na sile. Napriklad
v poviedke o nechcenom
dietati, s prizna¢nym na-
zvom Narodil som sa prvého au-
gusta,sa Strnastro¢na matka
pokusa zbavit svojho este
nenarodeného dietata,
aiked jejej spravanie tex-
tovo motivované (napriklad
otehotnie so Zenatym
muzom, ktory je uvdzneny
za sex s maloletou, rodina
ju odvrhne atd.), kumula-
ciou réznych praktik na vy-
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pudenie plodu z tela sa pa-
radoxne oslabuje esteticky
ucinok napisaného: ,Ked
Ziadna z bylinkdrkinych metod
nepomohla, matka sa vybrala

k rieke za Ciernou vdovou. Td si ju
prezrela, vzala peniaze a uloZila ju
do postele. Obkrocmo si jej sadla
na tvdr a celou silou jej mldtila
driikom po bruchu. To bola moja
poslednd vel’kd skiiska. Uhybal
som sa ako sa dalo, ale aj tak mi
po tomto zdkroku zostala vyraznd
priehlbina na temene. Aha, tu.
Mozete si ju nahmatat. Potom
vdova matke roztiahla nohy a nie-
kol'ko krdt do nej zasunula Zeleznii
tyc. Ani neviem, ako sa mi podarilo
vyhniit randm. UZ vtedy som bol
samy sval a ty¢ sa mi podarilo za-
stavit. Matka krvdcala, ale dobre
vedela, Ze aj tieto pokusy boli netis-
pesné“ (s. 158; pravopisné
chyby z origindlu som ne-
opravovala, pozn. M. S.).
Aby toho nebolo dost, na
ceste von z matkinho tela
¢aka na dieta néz, samo-
zrejme, dlhy a kuchynsky.
Poviedke nepomodze,

Ze dieta zostane nazive ani
Ze rozpravacom tohto hrozi-
vého pribehu je ono samo;
dojem z neziaducej, do
prasknutia vystupriovanej
brutality nenapravi ani
mytizujici zaver, v ktorom
bohyrla véd Mami Wata
chlapca zachrani. Podobne
stvarnuje Vadas niektoré
hororové situacie v inych
poviedkach. 4 Plati pritom,
Ze Vadas zostava majstrom
prekvapujucich point, jeho
pribehy sa opdtovne neoca-
kavane zvrtna, nie vzdy je
vSak zaver textu umelecky
acinny. Trochu stereotypne
pdsobi prechadzanie z rea-
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lity do ireality, zvrat, ktory
nastava najmad v koncoch
textov. V niektorych pré-
zach, naopak, sa toho nie-
lenze vela neudeje, ale aj
zaver je prediktabilny: na-
priklad v poviedke Na ostrove
sa premiestni cely ostrov

a jeho obyvatelom nezos-
tane ni¢ iné, ako zalozit
ohne a modlit sa. Finale
inak vynikajtico napisanej
poviedky Grand mal je zby-
tocne dopovedané: z pred-
chadzajiceho kontextu
vieme, Ze rozpravac odcha-
dza na iny svet, kde sa
konecne stretne s rodi¢mi,
a tak najma posledné vety
pbsobia redundantne:
,Potom sa stretnem s otcom, mat-
kou, Amosom, so vietkymi. Som uz
vel'mi zvedavy, ako sa to celé vy-
svetli. Nakoniec ma ohlodajui supy.
Tak ahojte* (s. 84). 9 Inou
otazkou, ktorej sa pri ¢itani
ostatnej Vadasovej knihy
asi neda vyhnt, je
(ne)funkcéné prelinanie
socidlneho a mytického as-
pektu. Hoci Vadas tematizo-
val africka biedu uz v Liecite-
lovi, prevladal v riom prave
archetypalny rozmer.

V niektorych poviedkach

zo zbierky Cierne na fiernom sa
do popredia dostava ne-
lahky Zivot ludi z periférie,
magické ustupuje kazdo-
dennému, pripadne sa

s nim nie velmi dobre
znasa. Iste, pisat o smetia-
rovi alebo predavacovi cibu-
le méze byt rovnako zauji-
mavé ako rozpravat

o0 akomkolvek inom zamest-
nani, opdt zavisi len od uhla
pohladu. V poviedke Umeld
hmota je rozpravacom chla-

pec, ktory sa chce stat, po-
dobne ako jeho otec, sme-
tiarom. Coskoro zisti, Ze
pracovat na smetisku nie je
také pritazlivé, ako si pred-
stavoval, a tak sa rozhodne
byt basnikom. Otcova
otazka: ,Ha! Mlady pdn! A ¢o by
si chcel byt? Ha? Bdsnik!?*

(s. 13), vyslovena v zlosti
nad tym, Ze jeho biznis uz
syn nechce prebrat, viak
nepo6sobi uveritelne, takisto
ako nie je dostatocne moti-
vovany dalsi vyvin sujetu.
Socialna préza sa miestami
meni na sebareferen¢ny
text, chlapcove verzologické
cvicenia a reflexie o poézii

v kontexte rodinnej, sme-
tiarskej ,histérie“ vyznie-
vajui umelo: ,,Nebolo mi celkom
jasné, preco Keats nedal na papier
rovno to, na co myslel, ale napisal
nieco celkom iné. Nebol asi boh-
vieaky bdsnik. Ak predsa chcem
pisat o smrti, piSem o smrti, a nie
o0 ovoci! A rymujem poriadne, o to
dd!“ (s. 16). Hoci Vadas piSe
substitucne a i z uvedenej
citicie je zrejmé, Ze poézia
sa piSe presne opacne, ako
o nej uvazuje chlapec, mie-
Sanie motivov smetiska

a basnenia nie je ani suges-
tivne, ani textovo pravdepo-
dobné. V poviedke Vynimocny
deri sa zase téma preddvania
cibule nijako sémanticky
neposunie: ludia nekupuja
krasne, ale drahé plody,

a tak sa z nich naje asporl
otec s detmi. Y Stereotypné
bolo aj variovanie kontakto-
vych prostriedkov, akési pri-
hovaranie sa recipientovi.
Narator (Casto v ich-forme)
vystupuje v textoch bud ako
priamy svedok udalosti,



alebo je ich aktivnym parti-
cipantom. Kontaktovanie
Citatela je vSak v poviedkach
také Casté, aZ som mala na
otazku Priddte sa k ndm? chut
odpovedat: Dakujem, ja
nie. Y Vadas teda znovu na-
pisal africkd knihu. Opat
preukazal svoj talent, opat
zaujal ¢itatela. V porovnani
s Liecitelom sa mi tato Vada-
sova kniha vidi menej vyva-
Zena, respektive v nej pri-
budli texty, ktoré by v nej
nemuseli byt. Prave kratsie,
bezsujetové prézy typu Ve-
Cera so starym otcom, podobne
ako v predoslych Vadaso-
vych knihach, st menej
vydarené ako kompozicne
prepracovanej$ie dlhsie
texty, pretoZe zachytavaju
len isté pocity, preludy,
atmosféru, ¢o na epiku ne-
staci. Naopak, vynikajtce
st poviedky Prvy obchod, Vyze-
ral ako clovek, Jedna mama za
druhou, z ktorych ndm na
chrbte naskakuju zimo-
mriavky a na ktoré nezabud-
neme. A mozno je to inak:
prave v kontexte ,,slabsich“
proéz si uvedomujeme cenu
tych najlepsich.

Marta Souckovd

Aj bola chut,

aj presla chut
Vaclav Kostelanski: Chut zabit
Bratislava : Koloman Kertész Bagala

a literarnyklub.sk, 2013

Poviedku Co to tu mdte za po-
riadky! z debutu Vaclava Kos-
telanského som nedavno po-
Cula ¢itat samotného autora
a odvtedy som sa na jeho

knihu teSila. Tato préza ma
uZ na prvé pocutie nadchla
humorom a jazykom. Dt-
fala som, Ze podobne na
mnia zapdsobi aj zvySok
knihy, no nestalo sa. Po-
viedky v zbierke s nevyva-
zené, od textov v zasade
dobrych az po nezvladnuté,
ktorych dévod vzniku mi
unika. KedZe ich je

v zbierke len osem, o¢aka-
vala by som prisnejsie krité-
rid na vyber, resp. ak tychto
osem poviedok bolo z Koste-
lanského tvorby najlepsich,
mohol eSte s vydanim knihy
pockat. Nestudrznost zbierky
v8ak vyplyva nielen z roznej
kvality textov, ale aj z r6z-
norodosti vyuZzitych pro-
striedkov: v poviedkach sa
hovori v podstate vzdy o tom
istom, len raz cez ponasku
na rusku klasiku, raz pomo-
cou absurdity, inokedy pa-
tosu alebo drsného humoru.
A raz lepsie, raz horSie.
Autor roéznymi spdsobmi
vytvara varidcie na ta istd
tému, ktord vsak nijako
inak neobohacuje. 9 Koste-
lanského protagonisti st

v uréitom smere defektni je-
dinci, spolo¢nostou skér len
obklopeni, nez by boli jej
stcastou; napriek tomu sa
niou v$ak viac ¢i menej
ovplyvriovani. Nastastie,

v poviedkach nie st ideali-
zovani ani oni, ani okolity
svet a Casto ani nie je
zrejmé, ¢i je zvratenejsi
»zly“ protagonista alebo
,dobrd“ spolo¢nost - autor
rovnako ako tych , normal-
nych” ironizuje aj svojich
,hrdinov“, Gambler, delik-
vent, ,,blazon“ a ini stra-

tenci st postavami zo socidl-
nej periférie, kam sa vSak
dostali povacSine nielen
vlastnym pri¢inenim. Na
obale knihy sa docitame:
,Debutovd zbierka poviedok Vdc-
lava Kostelanského odrdZa bezvyz-
namnost malych a eSte mensich
ludi, ktorym autor nechce a ne-
madZe dopomact k uniku pred viast-
nou minulostou a z ich slabej so-
cidlnej situdcie.“ Skoda len, Ze
im autor (nevedno, ¢i ne-
chcel alebo nemohol) mies-
tami nedopomohol ani

k tomu, aby sa stali ,,vy-
znamnymi*“ aspor prostred-
nictvom jeho rozpravania.
AKk by to bol urobil, nemusel
by sa citatel napriklad po
precitani poviedky Aequo pul-
sat pede Cudovat a rozpacito
si klast otdzku, naco sa

s 1iou ,,bil, ked nic z toho*.y
Slabou strankou nielen
tejto, ale vacsiny Kostelan-
ského poviedok je, Ze sa

v nich postavy nijako nevy-
vijaja, ich spravanie je
predvidatelné a v akej po-
dobe do textu vstupuja,

v takej v fiom po cely cas zo-
stavaju. Po precitani troch
poviedok uz vieme, ¢o mo-
Zeme Cakat od ostatnych,

a veru sa ani iného nedoc-
kame. Ak sa aj niektory

z protagonistov vymkne

z tejto schémy a badat urtho
nieco ako psychologicku ne-
jednoznacnost ¢i vyvoj,
autor ma tendenciu skiznut
k sentimentu, ako to vidno
napriklad v poviedke Poviem
len dve slovd: ,,Zostdvam clove-
kom, ale do spolocnosti nepatrim.
Kazdy opilec tu md vdcsie renomé
ako pastier krdv (. ..) Dedincania
si zatial na mfia nezvykli. Videl

/ 66/



som troch, ale bolo ich urcite viac.
Vyzirili sa na mne a mozno ani
sami nevedeli preco“ (s. 61).
Nastastie sentiment Koste-
lansky vyvazuje iréniou,
nastastie sa vyhne aj gyco-
vému moralizatorskému za-
veru a neurobi z protago-
nistu odrazu uslachtilého
Cloveka: ,Idem prec. Nebezim
po pomoc, len odchddzam. (...)
Rum, za nim pivo na dvakrdt a po-
hdrom trafit niektorého priamo do
hlavy. Biju ma, mozno aj zomriem,
mrzi ma len jedno, neuvidim ich
tvdre, az zistia, Ze uz nemaju
synov* (s. 63). A dotial by

to aj bolo v poriadku, keby
hned nenasledovala po-
sledna natolko zbytocne vy-
svetlujica veta, Ze v jej tieni
sa cely predosly text zrazu
javi takmer ako nepotrebny
a Citatel ako menejcenny:
»Mali pravdu, som vrah* (s. 64).
Y Podobny problém mozno
vidiet napriklad aj v po-
viedke Maliar stien, ktora sice
patri medzi najlepSie v
zbierke, no ani v nej sa
autor nevyhne dopoveda-
niu. Formuldciami typu

,»Vy ako pseudopostbukista vidite
tie polend vSade a zdd sa mi to ako
relativistickej predfalickej materia-
listke trochu choré* (s. 79), kto-
rych je v texte netirekom, sa
azda dostatocne vyjadruje
smie$nost ,,fundovanych
diskusii“ o umeni. Ak si
teda o niekolko riadkov
dalej precitame zbytocne
dlhy a malo vtipny rozhovor
na tému ,furé, drazé“, jeho
efekt je skor opacny, nez
autor pravdepodobne
zamyslal. Korunu dialégu
nasad{ veta: , Tych netreba po-
Clivat, to st nesklonni stomachisti,
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myslia Zallidkom a v kone¢nom do-
sledku st vSetky ich diela o hovne*
(s. 82). To opat pre tych, ¢o
doposial nepochopili alebo
sa dostatocne nezasmiali.y
Na Kostelanského povied-
kach mozZno ocenit uz spo-
minany jazyk, iréniu a svoj-
sky humor, nedad sa
povedat, Ze by boli napisané
zle. St v8ak tematicky mo-
noténne, schematické,
prediktabilné a neprospieva
im ani prekrac¢ovanie miery
- v jednej absurdity, v dru-
hej vtipnosti, v tretej senti-
mentu, v Stvrtej explikativ-
nosti a takto by sa dalo
pokracovat do osem. Autor
vo svojom debute ukazal,

Ze sa da roznymi spbsobmi
pisat o tom istom bez toho,
aby sa ,,to isté“ niekam
posunulo. 4 Na zaver eSte

k formalnej a grafickej
uprave zbierky: oceniujem
naozaj vydarenu obalku

a vyber ilustracii, na druhej
strane - aj ked som si uz
zvykla, Ze knihy z tejto edi-
cie netreba prudko otvarat,
nedajboze tuhsie stiskat

a uz vébec nie prehynat, na
predsadeny prvy riadok od-
seku si asi nezvyknem
nikdy. Tento malo ekono-
micky typograficky tlet je
vo vysledku vyvazovany tak
poddimenzovanym pis-
mom, Ze je z toho Citatelovi
miestami aZ smutno. (Dal-
$iu smutnu zalezitost,

a sice, Ze bezmala na kazdej
strane chyba minimalne
jedna ¢iarka, pripadne, ze
na konci priamej rec¢i pred
uvadzacou vetou bezne na-
chadzame bodky, uvediem
len v rAmci zatvorky.) § Vys-

Sie spomenuté spbsobilo,
Ze chut ¢itat nahradila chut
odcitovat vetu zo strany
osemdesiat: ,,To sti vSetko veci
prirodné a symbolika zdkonov
predmechanickej fyziky je tu v ref-
lexii na pointilizmus zrejmd, len na
Skodu celkového efektu tam vidim
ndznak ozubeného kolesa, ak nie
cely prevod. Skoda, inak by to bolo
dokonalé, takto len devdt z desia-
tich...“

Ivana Gibovd

,Intelligens gyerek!“
Ursula Kovalyk: Krasojazdkyna

Bratislava : Divadlo bez domova, 2013

Pat rokov po poslednom ro-
mane vydava Ursula Kova-
lyk krat$i prozaicky text
Krasojazdkyria. MoZno prave
spominana patro¢na pauza
alebo kritika posledného ro-
manu ubrali autorke na ten-
dencnosti typickej pre jej
doterajsie texty. Citatelovi
sa tak do rak dostava nova,
a predsa stara UrSula Kova-
lyk. Y Névum nachadzame
hlavne v zobrazeni muz-
ského sveta. Svet hlavnej
hrdinky akoby bol od toho
muzského cielene oddeleny.
Samozrejme, muzské po-
stavy v texte neabsentuju,
ale na rozdiel od autorki-
nych predchddzajucich tex-
tov uZ nie su pri¢inou ne-
$tastia ¢i zriitenia hlavnej
hrdinky. Stale zastupuju zlo
(direktor, bradac, ,nejaky*
muz), avSak vnitorné prezi-
vanie Zenskej postavy uz
takmer nijakym spdsobom
nedevalvuji. Ak takato po-
stava s hlavnou hrdinkou



pride do kontaktu, méa len
epizodicky charakter a jej
emocné pdsobenie trva len
par riadkov. Vynimku pred-
stavuje kon Sesil, ktory je
jedinym zastupcom muz-
ského sveta v Zivote protago-
nistky. VSetky muzské po-
stavy sa tak akoby z textu
aplne prirodzene vytracali:
., Neviem, kto je mdj otec. Mozno
to nevie ani mama. Nepoznala
som mdjho deda. Nemala som
brata ani stryka. V naSej rodine sa
muzi normdlne nevyskytovali. Iba
muzské ndvstevy.“ (s. 13)
Autorka sleduje zivot Karo-
liny od jej prenatalneho vy-
vinu aZ po smrt. Novela sa
zac¢ina smrtou stareny,
ktora sa rozhodne umriet
pod konskymi kopytami,
nasledne Karolina, ktora je
zaroven aj rozpravackou pri-
behu, rozprava o svojom po-
byte v maternici. Aj ked ¢i-
tatel tusi, Ze na zaciatku
zomiera ta ista osoba, ktora
sa neskor narodi, Kovalyk
tym upozorniuje, ako aj

v inych textoch, na paralelu
medzi smrtou a narode-
nim/pérodom. Prepojenie
prvej a poslednej scény su-
visi okrem iného aj s preni-
kanim dramatickych prvkov
do jej tvorby. 4y Kovalyk
upustila od nekonecne sa
opakujaceho tematizovania
rodovych stereotypov, to jej
umoznilo pozriet sa na
generacné vztahy babky

- dcéry - vnucky. Vztah

k matke vykresluje po-
vrchne cez priestor domova:
,Mama bud pracovala, alebo ran-
dila. Domov bol pre miia smutnd,
prdzdna klietka.“ (s. 36) Na-
opak, vztah s babkou pred-

stavoval pre Karolinu har-
moéniu, detstvo, lasku:
»ZboZfiovala som ju. Bola takd
silnd. Mamu som milovala tiez,
ale inak. Mama bola krdsna vo-
fiavd a bola mdlokedy doma.“

(s. 26) Karolina je i svojou
povahou bliz§ia tempera-
mentnej babke s madar-
skymi korenimi. Zarovei je
to rebelka, ¢im sa podoba na
postavy z predchadzajicich
textov autorky. Je ina,
~denglava“, v kolektive pre-
hliadnutelna, outsiderka:
»Kamardtky som nemala. [...]
Detiv $kélke ma nemali rady. Aj
tak som sa hrala najradsej sama.
Nebavilo ma s nimi skdkat, liezt
po preliezkach a hrat sa na nahd-
fiacku. Mala som smiesne, nekoor-
dinované pohyby. Smiali sa mi.*“
(s. 27) AvSak v momente,
ked si sada na chrbat Sesila,
stava sa z decka, ¢o sa aj
chodit udilo dlhsie ako
ostatné deti, sebavedoma
Sportovkyna, krasojazd-
kytia. Dve najbliZ§ie Zeny

v Zivote Karoliny boli babca
a Romana. S Romanou sa
stretava az po babcinej
smrti, ale citi, ze ,,bude takym
dolezitym clovekom ako babéa*
(s. 40). Romana je Karoline
velmi podobna: ,,Bola o rok
starsia. Byvala kdesi na opacnom
konci mesta. Krivala na pravi
nohu. Mala ju o Cosi kratsiu. [...]
Romana mi ukdzala cell jazdia-
refl. Poznala po mene vSetky kone.
Bola zdbavnd a odvdZna. Vliezla
do boxu k najdivokejSiemu Zreb-
covi.“ (s. 39) Obe sii vyradené
z kolektivu a radsej ako uce-
nie maja jazdu na Sesilovi.
Protestuju voci §kole, roves-
nikom, pravidlam i zdka-
zom. Prvykrat vystipia na

ideologicky nepripustni
hudbu Pink Floyd a ked

z nich urobia vo voltiZnom
druZstve nahradnicky, roz-
pataji vojnu s trénerkou. Yy
Postavu Karoliny autorka
ozvlastniuje hned niekolko-
krat. Hlavna hrdinka vidi

v kazdom nejaku ina by-
tost. V babdi vidi stara
indianku s tyrkysovym
amuletom na krku, v mame
indicku princeznt s orna-
mentmi na tele a so zlatou
nausnicou v nose, v Roma-
ne bojovnicku s oStepom

v ruke, egyptského kriaza

v Arpim, v Matilde kra-
lovni, v direktorovi ese-
saka, no sama v sebe nevidi
nic, nevie, kym je. Karoli-
nino sebapoznavanie je
Casto sprevadzané objavova-
nim vlastnej sexuality
(napr. ked jej synchronizo-
vand jazda na Sesilovi spo-
sobuje prijemné pocity
alebo ked sa pri tréningu
dotkne Romany). Neobvykle
posobia Karolinine nepri-
merané reakcie - napriklad,
ked zomrie babca, vyzlecie
sa, lahne si na 1iu a bez po-
hnutia lezi na jej tele a citi
ako chladne. Caki na
mamu a po jej prichode jej
chladne oznami: ,,Babcéa ndm
umrela, urob nieco na veceru.

(s. 29) Alebo ked prichyti
mamu s bradac¢om v intim-
nej chvili, , poctra sa“ ESte
prekvapivejsi je Karolinin
jazyk. Autorka ho neprisp6-
sobuje ani veku postavy

a Casto ani situdcii. Od-
hliadnuc od vSetkych Speci-
fik hlavnej hrdinky, otazne
ostava, ako sa ma Citatel vy-
rovnat s osobnostou Karo-
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liny, ktora svoj pribeh za-
¢ina rozpravat uz pocas pre-
natalneho vyvoja. Takato
nepravdepodobnd zmena
naracnej perspektivy rozpra-
vacky je ozvlastniujtca. Opis
zazitkov z tohto obdobia
nepdsobi v kontexte pribehu
nijako rusivo ¢i dokonca
neuveritelne: ,,Vsetko si pamd-
tdm. Na temny tlkot srdca. Na
teplui vodu, ktord ma hojdala

v rytme jej krokov. Cervené svetlo
prechddzalo cez tkanivo brucha

a Steklilo moje eSte nevyvinuté oci.
Pldvala som v plodovej vode

a obcas sa pricucla k stene mater-
nice.“ (s. 9) Yy Karolina nevie,
kto je, azZ jazdiareni, jazda
na Sesilovi, tréningy, ju vy-
trhnt z jej denglavého tela
a namiesto odporného
skvftiata je z nej krasojazd-
kyna. Ak v postave Karoliny
nachadzame zmeny v por-
trétovani oproti ostatnym
postavam a prechod od vy-
raznej diferenciacie
muzsko-Zenského sveta,
upriamenim pozornosti na
tematizovanie dievcenského
sveta, tak nachadzame aj
nové perspektivy autorskej
optiky. Stale ndjdeme
mnozstvo vulgarizmov,
mieSanie vysokych motivov
(smrt) s nizkymi (jedlo,
oholenie flizov) a mnozstvo
sentimentdlnych obrazov.
Nemozno vS§ak nevidiet
posun autorky, ktory je naj-
zretelnejsi pri tematizacii
materstva a sexuality, Auto-
rka totiz presla od explicit-
ného poukazovania (hrani-
¢iaceho s obviriovanim) na
muzsky svet, ktory je prici-
nou vSetkého zlého v Zivote
Zeny, k jemnému kreovaniu
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vztahov medzi Zenami,
z ¢oho vyplyva upustenie
od moralizatorstva. 9 Ak na-
znacujeme isty posun
v Kovalykovej tvorbe, je po-
trebné poznamenat, Ze
nejde o radikalnu zmenu
konceptu, o ¢om v neposled-
nom rade svedcia aj ilustra-
cie Lucie Dovic¢akovej - nahé
Zeny zapletené vrko¢mi,
Zeny s klitorisom namiesto
hlavy. Tragicky koniec pro-
tagonistky je priznacny pre
autorkin naturalisticky
jazyk (priznacné sua kratke,
Casto nerozvité vety). I ked
umiera pod kopytami
Zrebca, jej smrt harmoni-
zuje prichod babci v podobe
indianky, ktora ,,dlhym boz-
kom, vymazala spomienky z mojej
pamdte* (s. 118). Y V nieCom
nova, v nieCom UrSula
Kovalyk ako ju pozname
z predchadzajicich knih.
Kniha Krasojazdkyrnia predzna-
menava zmenu autorskej
poetiky. Ak kritika Kovaly-
kovej vytykala ustretovost
vodi Citatelovi, tak jej novil
knihu vnimam ako tstre-
tovy krok voci kritike, v kto-
rom sa zrkadli jasny odklon
od apelativnosti na rodové
stereotypy, tendencnosti
a repetitivnosti.

Lucia Steflovd

Ryba vo vode
David Foster Wallace:
Toto je voda
Prelozila Maria Modrovich

Bratislava: Inaque.sk, 2013

V auguste 2012 vyslo ¢islo
Ceského kulturneho dvojtyz-

dennika A2 venované Davi-
dovi Fosterovi Wallaceovi

a v auguste 2013 knizka Toto
jevoda v slovenskom pre-
klade Méarie Modrovich.

Do nasho literarneho kon-
textu tak vstupuje dolezity
a zaujimavy autor, ktorého
v USA zaraduju k velkym
experimentatorom, Pyncho-
novi a DeLillovi. ¢ Wallace
(1962 - 2008) zacal publiko-
vat poviedky casopisecky

v osemdesiatych rokoch eSte
ako vysokoskolak. Knizne
debutoval pikaresknym ro-
manom Metla systému (The
Broom of the System, 1987),
vtipne a origindlne spract-
vajucim wittgensteinovské
poznamKy o vztahoch jazy-
ka, skutocnosti a jestvova-
nia. 9 Poviedky vyznacujice
sa dlhymi a podrobnymi
opismi prostredia i postav
konajucich vo vypdtych si-
tudcidch vydal v troch zbier-
kach. 4V roku 1996 predsta-
vil svoje najvacsie dielo

- rozsiahly roman Nekonecny
Zart (Infinite Jest) velmi
podrobne skiimajuci pocity
Zivotného neuspechu, vyho-
renia a zmaru a rozli¢né
formy zavislosti vo svete
ovladanom korporaciami

a totalnou komercionaliza-
ciou vSetkych trovni lud-
ského zZivota v O.N.A.N.-e

- Organizacii severoameric-
kych narodov zahimnajucej
USA, Kanadu a Mexiko.
Jedna z najdolezitejsich za-
pletiek romanu sa odvija od
nakritenia filmu Nekonecny
Zart (a.k.a. Entertainment),
ktory je tak neuveritelne za-
bavny, Ze divaci ho tazia po-
zerat stale dokola aZ do mo-



mentu, ked stracaji kon-
takt s redlnym svetom, pre-
stani zit prirodzenym Zivo-
tom, zblaznia sa a zahynt.
¢ Posmrtne (autor dobro-
volne opustil svet v roku
2008) vydany roman Bledy
krdl (The Pale King, 2011) bol
nominovany na Pulitzerovu
cenu. Y Samostatnou kapito-
lou Wallaceovej tvorby je
esejistika. Zbierku Vraj zd-
bavnd vec, ktoru nikdy nehodldm
zopakovat (A Supposedly Fun
Thing I'll Never Do Again,
1997) zaradilo vydavatelstvo
Inaque.sk do edi¢ného
planu na budtci rok. Mé6-
Zeme sa teda presvedcit na
vlastné o¢i a myslim si, ze
sa mame na Co te$it. 4y Usu-
dzujem tak na zdklade
knizne publikovaného pri-
hovoru k Cerstvym absolven-
tom najstarsej sukromnej
vysokej $§koly v Ohiu, Ke-
nyon College, z roku 2005. ¢
Dvadsattriminitovi re¢
(dostupnt na internete)

- v Ceskom preklade Anny
Vondfichovej, zaberajucu
dvojstranu 16. ¢isla A2
(nazov i format casopisu)

- sa slovensky vydavatel roz-
hodol vypravit na pulty
knihkupectiev ako mala
darcekovu stoStyridsatstra-
novi knizku v naklade Sest-
sto kusov. Y Prejav je zdan-
livo jednoduchy a jasny,
Wallace Studentom - i nam,
Citatelom - dava obycajné
rady, nad ktorymi mav-
neme rukou: nic nové.

No ked sa za¢itame a zamy-
slime podrobnejsie, zis-
time, Ze - podobne ako v au-
torovych romanoch - je tu
lisSiacky spleteny text s me-

tatextom s niekolkymi trov-
nami reflexie. Wallace upo-
zornuje na tradi¢né sta-
vebné prvky i kli$é Zanru

a buduje vtipnu paralelu

s kazdodennym dospelym
zivotom, na prahu ktorého
sa promujuci ocitli. Nesta-
via sa do pozicie mentora.
Odhaluje vlastné zlyhania

a nedoslednost na ceste,
ktord im navrhuje a ne-
smelo odporica. ¢Jej hlavné
zasady mézeme zhrnut:

O samozrejmych veciach
treba rozmyslat. O vSetkom
treba pochybovat. Autoro-
vymi slovami: ,,... tie najzjav-
nejsie, najddleZitejsie, vSadepri-
tomné veci mdme velmi asto
problém vidiet a obyajne o nich
nedokdZeme ani hovorit .“ ¢ Na
prvy pohlad ide o niekolko
zivotnych pravd a rad vycha-
dzajucich z interpretacie
dvoch pribehov-podoben-
stiev. No jadrom prednasky
Toto jevoda nie je ni¢ mensSie
ako problém konS§truovania
zmyslu zo skisenosti. Aj ti
najuvedomelej$i z nas radi
zabudaju, Ze sposob, akym
vytvarame zmysel, je otaz-
kou osobnej volby, vedo-
mého rozhodnutia. Ulohou
§koly je pripravit Studenta
na zvladanie nudy, rutiny

a zufalstva bezného zivota
(v ktorom behdame medzi
pracou a domacnostou). Na
to postacia aj slovenské uni-
verzity, kde si mladez uzije
nudy a prazdnoty az-az, do-
volim si poznamenat. ¢ D6-
lezitejSou tlohou §koly je
naucit studentov rozmyslat,
teda ,,ovlddat spdsob, akym pre-
myslate, a nauit sa vyberat si
veci, na ktoré myslite“. A na to

uz treba americka univer-
zitu alebo $tastie na dob-
rého ucitela kdekolvek.
David Foster Wallace sa ob-
racia so svojim posolstvom
na vSetkych, ktori veria
v zmenu zakladného, auto-
matického nastavenia a na
Zivot pred smrtou.

Viktor Suchy

Hendikepovani. Novy
britsky seridlovy trend?
Life’s Too Short
(BBC Two/ HBO, 2011 - 2013)

Derek (Channel 4, 2012 - 2013)

Britsky komik Ricky Gervais
je unas znamy skor ako mo-
derator Zlatych glébusov ¢i
Casty host show Davida Let-
termana. Na globalnom te-
leviznom trhu bol ocerio-
vany predovsetkym ako
tvorca a hrdina seridlov

The Office (BBC, 2001 - 2004)
a Extras (BBC/HBO, 2005 -
2007). Obohatil nimi sitko-
movy zaner o formu fiktiv-
neho dokumentu, realistic-
ké zobrazenie iradnickeho
prostredia ¢i kritiku brit-
ského showbiznisu a prinie-
sol na komedidlnu scénu
vyrazné charakterové typy.
V The Office stvarnil manipu-
latorského cynika Davida
Brenta, v Extras jeho proti-
klad - aprimného dobraka
Andyho Millmana. Aj v si-
Casnosti pokracuje ako sce-
narista a rezisér v tvorbe se-
ridlov, hoci prijatie publika
je uz vlaznejsie a ohlasy kri-
tiky rozpacitejsie. Hrdinami
dvoch jeho ostatnych seria-
lov st postavy postihnuté
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fyzickym ¢i mentalnym
hendikepom. ¢ Pred dvoma
rokmi predstavil v kome-
didlne ladenom fiktivnom
dokumente Life’s Too Short
redlneho britského herca
Warwicka Davisa postihnu-
tého nanizmom - I'udovo
trpaslictvom. Seridl o ¢lo-
veku s vyraznym fyzickym
hendikepom tematicky nad-
vazuje na sitkom Extras,
ktory tieZ opisoval marnu
snahu dstredného hrdinu
etablovat sa v britskom
showbiznise. Kym Andy
Millman v stvarneni Ric-
kyho Gervaisa sa ttzi dostat
do sveta celebrit prvykrat,
pribliZzne meter vysoky
herec Warwick Davis uz vo
filmovom priemysle pdsobil
- napriklad aj v takych hi-
toch ako Hviezdne vojny VI: Nd-
vrat Jediho ¢i vo filmovej sérii
o Harry Potterovi. Kopro-
dukény seridl BBC a HBO
vSak zachytava ,,najznamej-
§ieho britského trpaslika“
Davisa v nelahkej Zivotnej
situacii. Jeho umelecka
agentudra pre ludi trpasli-
¢ieho vzrastu neprosperuje,
Warwick ma sam nidzu

o seridézne filmové ¢i tele-
vizne ponuky. NavySe sa
rozvadza s manzelkou,
straca luxusny domov, ma
obrovské dlhy a je obklo-
peny neschopnymi spolu-
pracovnikmi. Zdalo by sa,
Ze scendristi sitkomu

R. Gervais a S. Marchant
pripravili pre zndmeho brit-
ského herca rolu archetypal-
neho smoliara, charakter
Warwicka Davisa ma vSak

v Life’s Too Short bliz§ie k po-
stave egocentrického Davida
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Brenta. Drobny muz sa pred
kamerami, ktoré ho denne
snimaji, snazi prezentovat
v idedlnom svetle, no jeho
konanie odhaluje aj sklony
k intrigdm, arogancii,
sexistickému i rasistickému
spravaniu. Podobné nega-
tivne alebo rozporné vlast-
nosti nachddzame u mno-
hych epizédnych postav

v seriali, ktoré reprezentuju
anglosasky svet celebrit

- ¢iuz je to Johnny Depp,
Helena Bonham Carter
alebo spevak Sting. V kazdej
epizdde sa stretdvame aj

s tvorcami seridlu R. Gervai-
som a S. Merchantom v se-
baprezentacnych a zarover
sebaparodickych dlohach
pragmatickych tvorcov
aspesnych britskych sitko-
mov. Musime uznat, Ze aj
postmoderny sitkom Life’s
Too Short je remeselne zvlad-
nuty a pontka viacero svie-
zich a vtipnych momentov,
z ktorych niektoré si hodné
aj klenotnice britského hu-
moru (napriklad odmerany
dramaticky herec Liam
Neeson na $koleni u Ger-
vaisa a Merchanta o impro-
vizacii a humore). Napriek
tomu sa som sa miestami
neubranil dojmu, Ze tvorco-
via sa az prituho drzia
uspesnych overenych schém
a pondkaju mi vlastne
osemdielne pokracovanie
Extras s vyraznej$im pome-
rom cynického ,,brentov-
ského“ humoru. Parédia
sveta znamych ludi sa mi

v tomto americko-britskom
seriali zac¢ina javit miestami
schematickd a jeho namet
ako vycCerpany.y Najnovsi se-

ridl R. Gervaisa dokazuje,
Ze i jemu sa svet showbiz-
nisu i cynickych hrdinov
zunoval. Po minuloroc¢nej
pilotnej epizdde, uviedol na
jar tohto roku v britskej te-
levizii Channel 4 Sestdielny
serial Derek. Predstavuje
nam v nom charakter
uprimného zamestnanca
domova pre starych ludi.
Derek je neatraktivny
49-ro¢ny muz s dusou i spra-
vanim dietata. Derek ma
hendikep porozumiet mno-
hym stvislostiam bezného
Zivota, nerozumie irénii,
nema velké ambicie, radost
nachadza v pozorovani pri-
rody i v rutinnej praci pre
opatrovatelsky domov, ktory
vedie sympatickd Hannah.
Komunita zamestnancov

i klientov opatrovatel'ského
domova reprezentuje rézne
typy spolocenskych outside-
Tov a je necakane stidrzna.
Musi bojovat predovsetkym
s nepochopenim okolia, ne-
dostatkom financii. Najtaz-
Sie chvile tento kolektiv
zaziva, ked niektory zo sta-
rych I'udi umiera.y Dvad-
satdvaminitovy rozsah epi-
z6d seridlu Derek nas zvadza
povazovat ho za sitkom, no
ide skor o dramaticky serial
s komedidlnymi prvkami.
Hoci namety epizdd naba-
daji k melodramatickému
spracovaniu, Gervais je na-
tolko inteligentny tvorca,
Ze sa vyhyba lacnému senti-
mentu. Dojimavé a vypité
scény odlahcuje humorom,
prevahu sympatickych a do-
jimavych hrdinov osviezuje
zivymi postavami Dereko-
vych kumpanov - sexom po-



sadnutého nevychovaného
bezdomovca Kevina ¢i frus-
trovaného smoliarskeho do-
movnika Dougieho. Seriil
podobne ako The Office ¢i Li-
fe’s Too Short vyuziva formu
fiktivneho dokumentu, je
postaveny na realisticky vy-
kreslenych i prezentovanych
postavach. ¢ Zasadnym
uskalim serialu z original-
neho prostredia je vykresle-
nie i stvarnenie hlavného
hrdinu Dereka. Ricky Ger-
vais sa in$piroval jednou

Z pPostav zo svojej starsej
stand-up komédie Rubber-
necker a stvarnuje Dereka

s vyraznou Stylizaciou

a frekventovanou grimasou,
ktora moze byt od¢itana aj
ako pardédia mentdlne po-
stihnutého jedinca. Hoci
Cervais odmieta interpreta-
ciu, Ze Derek je mentdlne
retardovany, divaci niektoré
jeho prejavy mozZu oprav-
nene povazovat za autis-
tické. Je potrebné priznat,
Ze Gervais nikdy nebol kom-
plexnym hercom a la Dustin
Hoffman, vo svojej doteraj-
Sej kariére stvarrioval po-
stavy blizke svojmu extro-
vertnému charakteru. Derek
je v8ak absolutny protiklad
Davida Brenta, je dokonca
vyrazne nevinnejsi a neam-
biciéznejsi aj ako jeho dob-
rak Andy Millman. Postavu
Dereka méZeme brat skor
ako sticast Gervaisovej psy-
choterapie, jeho snahu zba-
vit sa zauzivaného medial-
neho obrazu velkého cynika
a pozéra. Nejasne profilo-
vany Derekov charakter,
upozornuje aj na fakt, ze

v tomto seriali chyba Cer-

vaisovi scenaristicky i rezi-
sérsky spolupracovnik i opo-
nent, ktorym bol pri jeho
predchadzajtcich seridloch
Stephen Merchant. ¢ Dereka
moZeme povazovat za serial
s jasnym humanistickym
posolstvom a vychovnym
podtextom. Ten je evi-
dentny predovsetkym vdaka
postavam mladych delik-
ventov - nezamestnanej
zlodejky Vicky a rappera
Deona, ktori st v opatrova-
tel'skom domove v ramci
povinnych verejnoprospes-
nych prac. Vdaka kontaktu
s klientmi tstavu nacha-
dzaju nielen pochopenie pre
Iudi, ktori nie su ,,cool”, ale
aj zivotné naplnenie. Serial
ma naozaj ambicie posilnit
zaujem o dobrovolnictvo
ilepSie medziludské vztahy.
Derekovo krédo ,,Kindness
is Magic“ (,,Laskavost je Ca-
rovna“) zdobi uz mnohé
propagacné materidly

i trick4, rovnomenné video
§irené na youtube nabada
ku globalnej ohladuplnosti
a vzajomnej pomoci. Tazko
dnes posudit, ¢i sme sved-
kami vzniku nejakého dlho-
dobejsieho trendu, urcite
tento seridl ma potencial
oslovit publikum unavené
kumulaciou arogancie, ne-
Ucty i odludstenych idolov. Yy
Je tazké rozhodnaut,

¢i astrednym impulzom

k vzniku serialov Life’s Too
Short a Derek bola iprimna
snaha jeho tvorcov §irit
myslienky humanizmu

a tolerancie k prejavom ina-
kosti, alebo $lo skor o na-
plnenie dopytu televizneho
publika po netradi¢nych

hrdinoch z vy¢lenenych ko-
munit. Je pravdou, Ze hen-
dikepovani hrdinovia st
dnes divackym lakadlom,
to pochopil davnejsie aj Vilo
Rozboril. Kym reality show
typu Modré z neba st dnes
vdacnou témou spolocen-
skych diskusii vdaka parazi-
tovaniu na nuadzi redlnych
ludi, Gervaisa ospravedl-
nuje fakt, Ze ndm pontuka
pribehy fiktivnych hrdinov.
Ak u urcitej casti televiz-
neho publika vyvola vyraz-
nejSie emocie a zaroven
potrebu pomahat hendike-
povanym alebo aspori tole-
rovat inakost, je to skor oce-
nitelné nez kontroverzné.
Stefan Timko
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/ dklady jazyka /

O nestastnych a inych
vyrokoch

Martina Ivanovd

I.

Slovo je inStitacia, piSe Claude Hagege.
Jednym z aspektov instituciondlnej povahy
jazykovych znakov je skutocnost, Ze ich
pouzivanie jednoducho predpoklada kon-
senzus, bez ktorého by zmysluplna a efek-
tivna komunikacia nevznikla. Hoci jazy-
koveda na rozdiel od inych vied nema
moznost experimentilne rekonstruovat
genézu predmetu, ktory Studuje, mozno
predpokladat, Ze niekde v prvotnom bode,
prehistorickom komunika¢nom prazdne,
musela medzi pouZivatelmi vzniknut
akasi elementarna dohoda o vztahu foriem
avyznamov, ktora spustila komunikacény
big bang. Otazka konsenzu pri pouzivani
slov odjakziva pita pozornost ¢asti ludi:
radi preto vasnivo diskutuju o vhodnosti
istych vyrazov v novinach, o pouzivani slov
sa radia v jazykovych poradniach, resp.
vedu dlhé sudne spory kvdli tomu, Ze ich
niecia verbdlna reakcia urazila na cti.

II.
Moznost dorozumenia sa prostrednictvom
verbalnej komunikacie nardza na plura-
litu kddov geograficky vymedzenych jazy-
kovych spolocenstiev, socidlnych skupin
¢i jednotlivcov. Pohlad na reovi hetero-
génnost, polyféonnost vyvolava dva druhy
reakcii: jednak st tu ti, ktorych mnozstvo
a rozdielnost (jazykov, dialektov, socio-
lektov a idiolektov) ohromuje, na druhej
strane st zasa ti, ktori vyvijaju tsilie sme-
rujice k hladaniu univerzalneho, jednot-
ného jazyka, ktory by bol dostupny vset-
kym. Ti z prvej skupiny upozornuji na
rizika uniformnej reci, v ktorej postupne
zanikaju najzranitelnejsie kultiry a ich
Specifika, ti druhi zasa poukazuji na to,

ako tato heterogénnost recovych (a vistom
zmysle i kultirnych) kédov prispieva k vy-
tvaraniu neprekrocitelnych hranic a sta-
vaniu oddelujtcich murov. Neustaly
pohyb medzi pélom konvencnosti, ustale-
nosti, uniformnosti a inovativnosti, jedi-
necnosti, singularnosti, medzi kédom
a akciou, sivlastne zaziva kazdy jednotli-
vec aj pri takej beznej udalosti, akou je bla-
hozelanie blizkemu ¢loveku, v ktorom sa
zhmotniuje napdtie medzi potrebou jedi-
necnosti jazyka a nutnostou prijat asponi
niektoré konvencné jazykové modely
(VSetko najlepsie...). Priklon k pélu original-
nosti a Stylovej singularnosti jazyka bla-
hoZelania sa tak stava potvrdenim neopa-
kovatelnej identity jeho autora i prijemcu.
Naopak, text blahoZelania predtlaceny na
pohladnici, maximalizujici uniformnost
a stereotypnost komunikacie, moze vlast-
ne byt pre produktora i percipienta potvr-
denim ontologickej istoty svojho druhu:
ak st slova na spravnom mieste a funguja,
svet zostava jasny a prehladny.

III.
Jazyk ako taky je postaveny na neustalej
oscilacii medzi konvenénym a jedinec-
nym. Konvenénd podoba jazykovych zna-
kov nas odsudzuje do roly pasivnych pri-
jimatelov, nasa recova ontogenéza je
vlastne postupnym vrastanim do sveta
ustalenych foriem a vyznamov. Tdto ne-
vyhnutnost sa vSak ako hovoriaci usilu-
jeme prekondvat neustdlym tinikom zo
zovretia jazykovych pravidiel, a to vymys-
lanim neocakavanych kombinacii slov,
ktoré sti podstatou metaforického jazyka,
inovaciami tvarov a vyznamov, aktualiza-
ciamiustdlenych zvratov, teda vlastne ne-
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ustalym zapasom o vytvorenie vlastného
individualneho Stylu. Vo svojej podstate
st dané postupy odrazom samotnej pod-
staty jazyka. Zmena a posun si pouzivaniu
jazykavlastné a ani vnajhomogénnejsich
jazykovych spolocenstvach neexistujua
fixné a nemenné jazykové itvary. Toto vy-
vliekanie sa z jazykovych uniforiem sa odo-
hrava na pozadi predstavy o originalnosti,
ktorej v nasej kulture pripisujeme vysoki
hodnotu. O tom sved¢iuz samotné slovné
spojenie bud sdm sebou v priruc¢kach typu
»ako uspiet v Zivote*, Tato absolutizacia
hodnoty origindlnosti vSak nie je univer-
zalnym, casovo a kultirne nezavislym fe-
noménom. Napriklad filolég Milman
Parry poukazal na fakt, Ze Homérove
eposy, ako aj ina oralna tvorba tohto ob-
dobia, stala na istych formulaickych za-
kladoch, bez ktorych by si rapséd cely
pribeh len tazko pamatal. Tato oralna for-
mulaickost stavala skor na priklone k tra-
dicii, nez na hladani originality.

Iv.
Krajnym pripadom triumfu uniformnosti
vjazyku je pouzivanie klisé (z franciizskeho
cliché, ,,tlaciarensky StoCok, kovova platna
s negativom obrazu pouZivana na tlac®),
floskil (z lat. flos,floris, ,kvet“, z toho
,0zdoba, okrasa“), hantirky (z nem. hantie-
ren, ,mat obchod alebo Zivnost*) alebo frdz
(z gréc. phrazein, ,vyjadrit, povedat®).
Okrem tychto viac-menej neutralnych po-
menovani sa na oznacenie daného jazy-
kového fenoménu pouziva cely rad meta-
forickych vyjadreni ako reové tiky, partiové
metafory, slovné smogy, myslienkové kastrdty,
slovnd vata ¢i zdrevenetd rec. Vo viacerych pu-
blicistickych reflexiach i teoretickych pra-
cach nachadzame zname priklady floskil
ukdze, (jazz) je o (komunikdcii, improvizdcii a vy-
mene energii), viem si (to) predstavit ¢i manZela
neriesim (M. Gavurova). M6j aktualny po-
streh sa tyka jedného vyrazu sucasnej ve-
rejnej komunikacie, ktory sa stava adep-
tom na kliSé: vo verejnom diskurze sa
stava beznou praxou, ze vyroku, ktory sa
dotkol cti ¢i dostojnosti iného ¢loveka
alebo celej skupiny osdb, sa s pohodlnou
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Iahkostou prisudi atribit nestastny. Doda-
tocné oznacenie takéhoto verbalne ataku-
jlceho prejavu spojenim nestastny vyrok sa
vlastne jeho p6vodny autor zbavuje zod-
povednosti za vypovedané tym, Ze jeho
prehovor sa eufemizujico zhodnoti ako
akési nezamerné ¢i nesikovné, a preto
vlastne aj neskodné poSmyknutie jazyka.

V.

Podla Vladimira Justa, autora ¢eského Slov-
nika floskuli (2003), je matkou floskuly opa-
kovanie. Problémom je, Ze princip opako-
vania nie je spolahlivym nastrojom na
urcenie toho, ¢o mozno za floskuly a klisé
povazovat. Klast si mozno najma tieto
otazky: Vedie zvySena frekvencia a mozno
aj trendovost pri pouzivani istého vyrazu
automaticky k oStichanosti, stereotypnosti
a mozno aj k vyprazdneniu vyznamu? Su
v tomto zmysle adeptmi na klisé aj slova
ako deadline ¢i handout len preto, Ze st ak-
tualne vdiskurze frekventované a médne?
Preco sa zvrat prislo mi to divné hodnoti ako
floskula, ale takyto status sa neprisudzuje
konstrukcidm zdalo sa mito divné, videlo sa mi
todivné? Ak4 je vlastne hranica medzi vys-
Sou frekvenciou a naduzivanostou, roz-
ostrovanim vyznamu, ktoré je typické pre
vacsinu frekventovanych slov, a jeho vy-
prazdnenostou? Problém Justovho slov-
nika nespociva len v tom, Ze okrem cen-
nych dokladov a postrehov obsahuje aj
mnoho nepresnosti a diskutabilnych vy-
kladov, ale aj v tom, Ze v samotnom texte
autora mozno najst mnoho vyrazovazvra-
tov, ktoré by v duchu autorovej recovej lo-
giky na floskuly aspirovali, napr. pordd to
zndmé malé Ceské; fatdlni neschopnost; zhoubny
vliv zdegenerovaného jazyka politik(i na nasi ma-
tefstinu.

VI.
Cesky lingvista Dominik Luke§ kon3ta-
tuje, Ze neodbytna sila floskil vyviera zo
samotnej podstaty jazyka, z jeho pravi-
delnosti a predvidatelnosti. Z pohladu
pragmatickej dimenzie komunikacie
mozu byt teda aj klisé v istych komuni-
kacénych situaciach velmi G¢innym pro-
striedkom vyjadrenia. Podla Terryho Prat-



chetta sa klisé stavaju klisé, pretoze s kla-
divami a skrutkova¢mi v §katuli s komu-
nika¢nymi nastrojmi. V Statistickych ru-
brikach starého Rakuska bola aj koléonka:
,obcovaci“jazyk. Kazdyjazyk sa zuzuje na
»obcovaci“ v momente, ked vypifiame
uradné tlacivo, pytame sa na smer cesty ¢i
konverzujeme o pocasi na autobusovej za-
stavke. V tejto stvislosti je vSak zaujimavy
postreh anglického lingvistu Michaela
Hoeya, ktory na zaklade analyzy korpusov
dosiel k zaveru, Ze produkcia reci i jej po-
rozumenie si vypomahaju predvidanim
kolokacii, teda slov Casto sa vyskytujticich
vedla seba. Princip opakovania je tak
vlastne zarukou toho, Ze ako pouzivatelia
jazyka dokaZeme komunikovat plynulo
a prirodzene.

VII.

Neustale narastanie poc¢tu vyrazov hod-
notenych ako floskuly ¢i klisé méze mat aj
kontraproduktivny efekt: stavia nis do po-
zicie jazykového hypochondra, ktory
kazdy fyzicky prejav (vyssiu frekvenciu
slova ¢i spojenia) nadinterpretuje ako pre-
jav choroby (vyprazdnenosti, bezmyslien-
kovosti). V tejto suvislosti je pravdepo-
dobne nutné uvedomit si, Ze hodnotenie
istych vyrazov ako k1i$é a floskil nie je iba
vyrazom jazykovej citlivosti, ale aj indivi-
dualnych recovych preferencii. Prijatie
tohto faktu vSak v Ziadnom pripade ne-
znamena automaticky rezignaciu na moz-
nost autentického jazyka (hypochonricky
sa tuvkrada otazka, ¢inie je aj spojenie byt
autenticky k1isé svojho druhu).
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/ rozhladnia Matie Szeghy /

Basen
ako vychodisko tvorby

V predchadzajiicom cisle Romboidu som
sazamyslala nad r6znorodostou prekladov
rovnakého textu a prinosom z ich porov-
navania. Dnes by som sa chcela pozriet na
pracu britského basnika, ktory texty fran-
cuzskych basnikov nepreklada, ale pouziva
ich ako vychodisko svojej tvorby.

Mlady anglicky basnik Ian Heames ma
na svojom konte viacero vlastnych zbierok
poézie, tri z nich s inspirované franctz-
skymi klasikmi Baudelairom, Villonom
a Du Bellayom. Pri pisaniznich vychadza,
pri ¢itani jeho zbierok vsak Citatel medzi
nimi nenachadza priame spojenie.

Co nachadza, je poézia vychadzajica
z inej poézie, ved tvorba sa moze in$piro-
vat nielen prirodou, eméciami, ale aj inym
umenim. Vznika nova poézia, ind ako ta,
ktort si oficidlne kladie za predlohu, ale
odlisna aj od ostatnej Heamesovej tvorby
a svojim spdsobom aj poetickejsia ako
jedna i druha v tom zmysle, Ze je viac za-
merand na basnicku kvalitu jazyka sa-
motného a to, ¢o z neho pri takomto pro-
cese vyvstava.

Chronologicky vznikli najprv Bad Flo-
wers (podla Baudelaira, 2009), potom Out
of Villon (podla Villona, 2009) a nakoniec
Branches (podla Du Bellaya, 2012). Vidno ako
sa v nich Heamesov jazyk postupne Krys-
talizuje aj kriStalizuje. Basnik pracuje
s textom jemne, ved pri takto ,,preloZene;j“
basni akoby musel byt aj ten najmensi
zasah presny, dokonaly. Nejde uz o to do-
kazat vernost pévodnému textu, ale ver-
nost poézii, jej vnitornej pravde, krase,
subtilnosti. Kym vo vlastnej pévodnej
tvorbe Heames ¢asto vyuziva velmi aktual-
nu lexiku, napriklad z nejakého ¢lanku
v novinach alebo v ¢asopise, neraz z voj-
novych ¢i vedeckych kontextov, v, prekla-
dovej“ tvorbe naopak pouziva lexikalne
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pole takmer exkluzivne zamerané na
pojmy z akejsi vysSej sféry, ktora svojou
noblesnostou presahuje rozmer oby¢ajnej
kazdodennosti. Tato Citatela akoby iba ob-
daravala bez potreby si tito odmenu ,,za-
sluzit“ naro¢nou a zdlhavou analyzou,
ktora je niekedy u tvorby stcasnych ,aka-
demickych* basnikov nevyhnutna. Je pri-
kladom toho, ako slovo a text dokdzu pra-
covat s ludskym podvedomim a vedomim.
Na druhej strane, tento efekt nebol do-
siahnuty jednoducho, len akymsi nahro-
madenim peknych slov.

Heamesova praca so Stylistikou a syn-
taxou je tmelom, ktory tento esteticky vy-
sledok drzi pokope, ddva mu formu, po-
maha poetickosti slov vyplavat na povrch.
Preto je Heamesova tvorba, i napriek jeho
mladosti (26), vyrazna a v mnohych as-
pektoch zrela.

Ian Heames v tejto ,inSpirovanej*
tvorbe vyuziva novodobé pomocky pre-
kladu, ako je napriklad automaticky pre-
klad textu, anevaha s nimi experimento-
vat. Napriek tomu je po precitani jeho
tvorby zjavné, Ze rukopis ,,prekladu“ je ru-
kopisom basnika, ktory do istej miery na-
hodny slovny material, ziskany napriklad
spomenutym automatickym prekladom,
prevedie bezpecne do podoby celistvého,
funkéného basnického celku, ktory ma od
automatického prekladu a jeho obmedzeni
daleko.



/ NEmimochodom Mariana Hatalu /

Ako hlboko sme...

Ked mala mojadcéra patrokov, prekvapila
mavetou: ,Jabysom nechcela byt spisova-
telkou, lebo eSte neviem poriadne ¢itat
apisat.“ Spomenul som sinajej priznanie,
ked som §tudoval zoznam ¢lenov slovenskej
poboc¢ky medzinarodnej spisovatelskej or-
ganizacie. U niektorych mien bolo tazké
najst viac nez jednu samostatne publiko-
vanid knihu, ba nasiel sa i popredny ¢len,
ktory nikdy kniZzne ni¢ neuverejnil. Pritom
zavazné podmienky, za akych sa v tejto
organizacii smu prijimat novi ¢lenovia,
sprevadzali uZ vznik tohto spolocenstva
priatelov literatdry. Jedna z nich hovori
oprinajmensom dvoch vydanych knihach.

Nuz, nie kazdy ,spisovatel“ ma taku
schopnost sebareflexie a sebakritiky ako
moja dcéra, ked mala pat rokov. Ukazuje
sa, Ze to ani netreba, Ze aj vSetky kritéria
mozno obist, poslovencit tak, aby nevyti-
Cali z nasich pomerov a neobtaZovali nase
medzicasom zavrhnuté predstavy o tom, Ze
Zivot literattry a jeho tvorcov by sme mali
organizovat podlazdsad anglickéhoklubu.

Nasa turnajova politika nam dava
pravdu. Mali sme ministra hospodarstva,
ktory bol novinarom z ¢ias Socialistického
zvazu mladezZe. No a? Narodné hospodar-
stvo sa preto neocitlo v horSej kondicii nez
predtym. V rovnakej tilohe vystupoval aj
automobilovy pretekar, a vS§imol si niekto,
Ze by preto meS§kali prostriedky mestskej
a prilahlej hromadnej dopravy a ludia sa
dostali neskoro do zamestnania, a tak ne-
stihli rozkradanému $tatu vcéas odovzdat
dane zo svojich prijmov, ¢i ho o ne - boze-
chran!-ukratili? Alebo rezort kultury. Isty
cashoviedolabsolvent strojnickej fakulty.
A Cuduj sa svete, nestali sme sa preto me-
nej kultarnymiobcanmi. Sochy, umelecké
objekty a inStalacie v plenéri sa neposko-
dzovali eSte viac, ba iradna moc ich v tom
obdobi mozZno zlikvidovala iba tolko ako

predtym, ked prekazali developerom. Ani
publikum v bratislavskej opere odrazu ne-
tvorila az polovica RakiSanov pozvazanych
autobusmi, alestalelen obligitna tretina.
Strojar-nestrojar, my smeaj pred jeho uve-
denim do funkcie vedeli, Ze spisovatelia sii
paraziti, ¢o stale natf¢aji dlane a nevytva-
rajui hodnoty!

Tunajsi spisovatel pripomina polutova-
niahodného, na okraji spolocenského
zaujmu Zivoriaceho solitéra skoro bezmena
apovesti. Onnimvsaknieje, lebospravidla
sam si moéZe za tie nelichotivé privlastky.
A kedZe vsetko suvisi so vSetkym, ani ne-
déstojné postavenie literarnej obce ne-
spadlozneba.

Ked mal nés pisar komunikovat, disku-
tovat, polemizovat (hoci,,len“ okvalite §tat-
nej kultirnej politiky), ked sa mal stat
aktivnym svedkom aj inych nazorovaticast-
nikom slobodnej vymeny myslienok, mno-
ho raz mlcal. Ak Ceril hladinu, tak nanaj-
vy$ Stamperlikov, v obdratych kreslach
nevyvetratelného Klubu spisovatelov.

JehoprestiZzodpoveda miere, do akej ref-
lektoval podstatné spolocenské témy a po-
hyby voverejnom priestore. AZnazopar vy-
nimiek ide odeficitni polozku ako d6sledok
nedostatku nezavislého kritického mysle-
nia. Tosaknam pred Novembrom '89 zvicsa
importovalo - z Ciech a Moravy, kedZe slo-
venskych zdrojov, nenahraditelnych v pro-
cese budovania ob¢ianskeho sebauvedo-
movania a sebavedomia, bolo menej.

Aj vdaka povrchnosti médii spominany
priestor uz temer ovladli autori vitazného
priemeru, hochstapleri venujtici sa seba-
prezentacnym exhibiciam a ldmaniu re-
kordov v pocte predanych knih, ba aj indi-
vidua vstupujice do literatiry zadnym
vchodom. Cojeasi také nepochopitelné, ako
ked sa ten, kto ma ¢o povedat, tohto prava
(a zaroven povinnosti) dobrovolne zrieka.
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/ in medias res /

Sporim sa so sebou o seba

Jdn Gavura

Mikulas Kovac s manzelkou Evou zo stastnejsich Cias bez ,sporov”
(foto: archiv Evy Kovacovej)

Spory cloveka so sebou samym byvaji naj-
tazsie, oponent sporu dobre pozna slabosti aj
silné stranky toho ,,druhého* a vitazstvo v ta-
komtospore je celkom logicky zarover prehrou.

Niejenormalnevnimat samého seba v pro-
tireceni. Na vychylenie z integrity musi po-
sobit sila, a nie hocijaka. Jej intenzita musi
postavit jednu zlozku ¢loveka proti inej Zivej
sticasti osoby. Pésobila na ochrnutého L. No-
vomeského, ktory marne chcel ovladnut po-
razkou znefunkénent ruku, pdsobilana]. On-
drusa, ktory sa rozpadal na muza mnohych
tvari, posobila rovnako na S. Kréméryho,
M. Sprinca, M. Rifusa a mnohych dalsich.
Vpoéziivsetkych tychtoautorovnajdeme, ak
uznie priamo spory so sebou samymi, tak as-
porl stopy po otrase, ktory potvrdzuje, Ze ce-
listvost nie je automaticka a Ze jestvuju sily
vnitri a okolo ¢loveka, ktoré ho dokazu pri-
pravit o integritu, rozum alebo slobodu.

Jeden zvaznych sporov so sebou samym za-
kusilaj Mikulas Kovac, budicorocny jubilant
(80. vyrocie narodenia). Jedenzddvodov, preco
simoZeme pripit uziba pamiatke basnika Zeme
pod nohami ¢i O modrej labuti, bolo autorovo nie
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prave najlepsie zdravie, ked uz od $tudent-
skych ¢ias v patdesiatych rokoch zacal ,,vy-
metat“lieCebneatistavy, aby chorym plticam
dovolil aspor ,,vydychnut*, ked uz sa nedali
vyliecit iplne.

V jeho zapisniku z lieCeni (ziadalo by sa
mozno povedat ,zapasniku*) sinapisal aj tro-
chu kostrbatt, ale velmizivii baseri Spor. Azda
ju aj cheel po dopracovani zaradit do niekto-
rej z knih, no mozno na nu po navrate do
Bystrice ,radSej*“ zabudol, lebo baser opisuje
taky velky stav bolesti, Ze na chvilu rozbil au-
torovu jednotu. ,,Ataksasporim/so sebou o seba/
svichricou ostrieSku/sostudriou o chlddok/sostromom
/0 zabudnuté hniezdo/ s riekou o povoderi...“

Nie v$etky podoby sporu v basni sa necha-
vaju viest takouto milou reminiscenciou na
poetiku Sestdesiatych rokov. Najmad, ked sa
zatne kafkovskyladena prostredna cast basne
so sudnym procesom sporu alebo zdravotna
bilancianevladnych a nefunkénych tidov, or-
ganov a snov.

A to eSte nie sme pri pointe. Basnik v nej
Upenlivoziada , matku Bolest“, aby hozbavila
intimneho poznania jej nemilosrdnej dcéry.



Statit ¢asopisu
ROMBOID

Asociacia organizacii spisovatelov Slo-
venska v sulade so svojou zriadovacou lis-
tinou a organiza¢nym poriadkom vydava
periodikum Romboid s podtitulom casopis pre
literatuiru a umelecku komunikdciu. Vydavanie
Casopisu sa riadi tymto Statitom.

Clanok 1
Vseobecné ustanovenia

1. Romboid je ¢asopis pre literataru, lite-
rarnu kritiku a umenie.

2. Zaobera sa prevazne sti¢asnou slovens-
kou literattirou a jej kritickou reflexiou,
pozornost venuje aj ostatnym druhom
umenia, humanitnym vedam a inter-
disciplinarnej komunikacii medzi r6z-
nymi druhmi umenia.

3. Casopis publikuje poéziu, prézu, pre-
Kklady, recenzie, stadie, eseje a kultirnu
publicistiku slovenskych aj zahranic-
nych autorov.

4. Uverejniuju sa prispevky napisané po
slovensky a po Cesky, Séfredaktor méoze
rozhodnit o zaradeni ¢lanku aj vinom
jazyku so slovenskym prekladom.

5. Organizacnu Struktiru casopisu tvori
redakcia, redakény kruh a redakéna
rada.

6. Casopis vychadza desatkrat rocne.

Clanok 2
Vydavatel Casopisu

O zakladnych podmienkach vydavania ¢a-
sopisu rozhoduje Rada AOSS:

1. Zriaduje alebo rusi vydavanie casopisu.

2. Urcuje periodicitu a rozsah ¢asopisu.

3. Menuje komisiu na vyber §éfredaktora
Casopisu.

4. Na zaklade odportcania vyberovej ko-

misie menuje Séfredaktora ¢asopisu
arozhoduje o jeho odmeriovani.

. Odvolava $éfredaktora casopisu.
. Ziskava finan¢né prispevky pre ¢asopis

z externych zdrojov a podla mozZnosti
vyclenuje financné prostriedky na fun-
govanie ¢asopisu aj z rozpoc¢tu AOSS.

¢lanok 3
Redak¢éna rada

. Redakéna rada casopisu je organom

zriadenym Radou AOSS.

. Kazda c¢lenska organizacia AOSS ma

pravo nominovat do redak¢nej rady jed-
ného zastupcu.

. Clenom redakénej rady je aj predseda

AOSS a $éfredaktor Romboidu.

. Redakénd rada je reprezentativnym Kko-

lektivnym odbornym organom c¢aso-
pisu, prerokuva predovsetkym kon-
cepcné a obsahové otazky spojené s jeho
fungovanim, vyjadruje sa k zakladnym
otazkam fungovania a smerovania ¢a-
sopisu.

. Redakéna rada Romboidu si na jedno-

ro¢né funkéné obdobie voli z clenov rady
svojho predsedu. Predsedom sa nemdze

stat Séfredaktor Romboidu a predseda
AOSS.

. Funkéné obdobie redakénej rady je dvoj-

rocné.

. Kazdy ¢len redak¢nej rady moze pozia-

dat $éfredaktora o stanovisko k aktual-
nym otazkam stuvisiacim s casopisom,
k publikovaniu jednotlivych materia-
lov a podobne.

. Redak¢na rada rozhoduje nadpolovic-

nou vacsinou pritomnych ¢lenov. V pri-
pade rovnosti hlasov rozhodne hlas
predsedu AOSS.
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¢lanok 4
Redakcia ¢asopisu

. Redakciu Casopisu tvoria $éfredaktor,
vykonni redaktori a spravca webovej
stranky.

. Na priprave ¢asopisu sa mézu podielat
aj externi redakéni spolupracovnici (ja-
zykovy redaktor, grafik a pod.), ktori sa
pri praci riadia pokynmi redakcie (Séf-
redaktora).

¢lanok 5
Redakény kruh

. Redakény kruh je poradny organ re-
dakcie zloZeny z respektovanych odbor-
nikov na jednotlivé oblasti literatiry
aumenia (umelecky preklad, teéria li-
teratury, literdrna histéria, filozofia,
estetika a pod.). Redakény kruh zosta-
vuje Séfredaktor.

. Redakény kruh sa schadza priebezne
podla potrieb redakcie.

. Odportcania redakéného kruhu ne-
majui zavazny charakter.

Clanok 6
Séfredaktor ¢asopisu

. Je menovany nadpolovi¢nou vacsinou
Rady AOSS.

. Funkéné obdobie $éfredaktora nie je ca-
sovo obmedzené.

. Séfredaktor zodpoveda za koncepciu
a vydavanie ¢asopisu.

. Riadi ¢innost redakcie a zvolava re-
daként radu.

. Zastupujeredakciu v kontakte s dal$imi
inStitaciami.

. Zvolava redakcni radu podla potreby,
minimalne v§ak dvakrat rocne.

. Raz ro¢ne predklada Rade AOSS spolu
s predsedom redak¢nej rady spravu
o ¢innosti redakcie, spravu o hospoda-
reni a koncepciu vydavania ¢asopisu.

. V pripade potreby méze zastupovanim
poverit niektorého z ¢lenov redakénej
rady. Poverenie musi oznamit Rade
AOSS do14 dni.
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¢lanok 7
Vykonny redaktor

. Spolocne s externymi spolupracov-

nikmiredakcie (jazykovy redaktor, gra-
fik, webmaster) zabezpecuje pripravu
Casopisu.

. Zodpoveda za dodrziavanie schvalenych

ukazovatelov (rozsah, periodicita ainé)
a dohodnutych terminov.

. Vo svojej praci sa riadi pokynmi $éfre-

daktora.

. Zabezpecuje komunikaciu s autormi.

Clanok 8
Posudenie rukopisu

. O zaradeni jednotlivych prispevkov do

Casopisu rozhoduje Séfredaktor.

. Vodévodnenych pripadoch st odborné

¢lanky zaslané redakcii na publikova-
nie posudzované vanonymnom konani
dvoma posudzovatelmi.

. O posudzovateloch rozhoduje $éfre-

daktor casopisu.

. Posudzovatelia ¢lankov a autor rukopisu

ostavajil navzajom v anonymnom
vztahu.

. Autor mé narok na informaciu o zara-

deni, resp. nezaradeni svojho textu do
niektorého z ¢isel ¢asopisu. V pripade
posudkového konania ma autor pravo
na zaslanie posudkov, spravidla do
2mesiacov odo dra dorucenia textu re-
dakcii.

¢lanok 9
Zaverecné ustanovenie

Tento Statit nadobuda Gcinnost diiom
schvilenia Radou AOSS, potvrdenym v za-
pisnici zo zasadania.



